他的声音

董璐璐

那个声音是我姥爷的。

姥爷爱戏曲，爱听也爱唱，而且记忆力超群，九十高龄还能把《甘露寺》一字不差地背出来。至今还记得他唱“当阳桥前一声吼，喝断了桥梁水倒流”，然后左手一挥右手一收。此时，活泼的二姨会在旁边捧哏，妈妈和舅舅会鼓掌叫好，姥姥则看着姥爷，脸上是满足的笑容。

这应该是我记忆里关于家的最美好的画面。

后来出国，结婚，怀孕，疫情期间生下女儿，妈妈不敢把姥爷走了的消息告诉我，但时间长了，我也猜到了。

我没有见姥爷最后一面，没有跟姥爷说过再见。什么都没有。

也曾迷信地猜测女儿会不会是姥爷转世，不过她那古灵精怪的急脾气可不像他。姥爷温柔敦厚又大度，话不多，但句句都是经典。

半夜忽然醒来，终于可以让眼泪流出来，不敢发出声音，怕把女儿吵醒。吸着鼻子捂好被，挡住亮光，发了一条只有自己可见的朋友圈：希望姥爷在另一個世界再无痛苦，有打不完的麻将赢不完的钱，唱不完的小曲喝不完的小酒……