这风[组诗]

云亮

这风抚摸过你

又向我伸出手来

如果是真心把我们

撮合到一起

我会兴高采烈地

跟它谈谈

我。一个流浪者

一条小路。一个

前不着村后不着店

的归宿。我想不出

它能从我身上摸到

又会告诉你什么

屈曲。猥琐。看上去

它们这辈子并不想

有什么作为。就这么

守在那里，尤其是成群

结队地屈曲、猥琐地

守在那里。让人无端地

想到“森林”两个字。

又无端地觉得它们

和森林有什么不同。

在九月，你要准备好泪水。

准备好到没有人的地方

大哭一场。没有人的地方

越来越少。保持的时间也短。

你的泪水不要准备得太多。

够哭一场就行，甚至不够。

这样你就能随时将其擦干。

随时把别人需要的幸福

挂在脸上。在九月，哭声

会羽化成翅膀，托你飞越

前行路上的又一座山岭。

葡萄熟了。我用叶子

盖住最好的一粒。

拥挤的人群里，我也是

一粒熟得很好的葡萄。

谁来盖住我？

收葡萄了。我翻开叶子

抢先摘下被掩盖的那粒。

别人都笑，说架上哪粒

都比我手里的熟得更透。

树也怕冷。阳光终于

照到身上的时候，看上去

它们有那么多的委屈。

不说话。也懒得动。

只是用浑身的黄叶子

和绿叶子相互辉映

时不时地落下一片。

河水沉跌。被托起的

岛上无人喧哗。在深秋

我所看到的河滩其实

是一些不好找平的高低

在高和低之间

如果是一簇摇晃的芦苇

水即便作为一位抹平的高手

也得借助风。风使芦苇倒伏

水眼疾手快，立刻用它的闪光

使劲摁了一下。深秋的河滩

出现了短暂的平整。有时候

平整就是遼阔

下雪是在人间强调一种

色泽。察觉这个秘密的人

正在人间受苦。天地间

飘满神的女儿。神的女儿

转眼不见了。扔下那么多

小衣裳，让我们的怀念

充满忧伤的力量。

打眼就能认出山是

我们哪条血脉的亲人

我们爬山

山的嘴里念念有词

山在絮叨。我们一步步

来到了山的那个部位

在山顶上遥望

我们总是不由自主地

把山的高度算了进去