柏松:翻山越海,相拥音乐
2022-01-19张迪
张迪
2021年年初,柏松参加了央视的一档音乐节目《你好生活》。取景地位于距离北京3300多公里的新疆赛里木湖,一个被称之为“大西洋最后一滴眼泪”的地方。
镜头里面,清澈透底的赛里木湖几乎铺满整幅画面,湖畔绵延的风景线恰与笔直的公路形成比照,壮阔辽远,一览无余,像是大自然馈赠人间的一件珍宝。
柏松站在湖畔旁,双手紧握话筒,噙着笑唱着“此时已莺飞草长,爱的人正在路上;我知他风雨兼程,途经日暮不赏;穿越人海,只为与你相拥”。任凭劲风呼呼吹过,再直直地灌进胸腔。风声很大,心却平静。每个听歌的人似乎都感受到了一股涌动的暖意,柔缓安适地蔓延着。
演唱结束后他说了一句话:“送给所有的人,送给美丽的大自然,希望能够与大家环环相扣。”
未经粉饰的自然之美,置身其中的真切感触,均令他难忘终生,也恍然间发觉,音乐是离不开生活的,并会时刻裹卷和散播着能量。
于是,他借以生活的笔触写下歌曲。
于是,我们听到了更多的温存与美好。
做音乐要敢于尝试不同风格
与柏松的采访约在了北京通州的一个音乐工作室——集结社。当天下午,柏松在二楼排练室与乐队合练,我坐在外面的办公区域等待,一旁的工作人员热火朝天讨论着行程。排练室的门被推开一条细缝,乐器声、歌声、谈话声裹挟在一起,窸窣绵延地透了出来。我扭头向里面望去,屋里的人恰巧走过来,柏松一身简约休闲装扮,初次相见,只觉人如其名,清爽、挺拔。他与我打了声招呼,便坐下来翻看采访提纲,也不说话,安静得像是陷进了静止的时光轴。直到乐队老师过来叫他,才站起身来复钻进了那间排练室。
待我们面对面坐在镜头前,已经是傍晚时分,他完成了排练及相关拍摄工作,一丝倦意爬上面容,却依旧谦逊认真,埋头看着手里的提纲,眉峰微蹙、若有所思。话题是从“喜欢音乐”这件事开始的。柏松在上学时喜欢张学友、周杰伦,会偏爱一些流行、民谣及中国风的歌曲,自学过一段时间的吉他,并在之后的创作与演唱中学以实用、得心应手。
2017年,柏松开始尝试音乐创作。“当时写了第一首歌,没什么人听,又写了第二首,还是没什么人听。亲戚朋友见状觉得我没啥大出息,并不看好我在音乐行业的发展。”这些辛酸往事被他轻描淡写一笔带过,只是庆幸自己一直坚持了下来。他无疑是热爱创作的,称“喜欢坐在卧室或是书房靠近窗户的地方,望着窗外风景与人情交织的一方世界,抱着一把吉他,不时抿上一口清茶”。浸溺其中,他渐渐沉下心来,抚平周遭恼人的焦躁、烦难,整理心绪,宁静自处,创作缺口也随之被轻启。他说,艺术一定是来源于生活,把所看到的内容、感受到的情绪,铺展延伸进作品,那应该是真实而诚恳的。
从未想过给自己张贴某些“音乐标签”,外表沉稳的柏松骨子里却善于求变,敢于尝试不同风格。“一开始我做流行,后来接触了民谣,之后又将二者结合,再往后觉得中国风也不错。” 面对做音乐这件事,他是极度客观和自知的,“我写的歌或许称不上是第一眼惊艳,却能够在细品慢嚼中读取出一些情绪和故事,是可以听挺长时间的。”他称自己特别喜欢老歌,也试着将70、80、90年代的复古风格融入到当下的新曲风里,他希望这些作品能够在音乐界流传下去,甚至变为经典影响更多听众。
《世间美好与你环环相扣》:传递更多的温暖与正能量
“我希望大家能从我的音乐中得到自己当时想要的一些东西,我希望我的音乐能帮助到大家。”柏松说,这是他一直以来坚持做音乐的初心,也让他拥有跋涉而上的胆魄与底气。即便只是怀揣梦想的“小人物”,时常踉跄或跌落,遭受置疑甚至受人奚落,他却总是甩掉一身的泥泞,笑着对自己说上一句“慢慢来吧,成功是需要不断学习、尝试、摸索的”。
念念不忘,必有回响。2019年,一首《世间美好与你环环相扣》横空出世,柏松开始浮现于大众视野以内。年初,共青团中央与网易云音乐共同开展了一场公益歌曲征集活动,主题是“与世界言和”。柏松一眼便爱上这几个字眼,他觉得跟世界和平相处简直太美妙了,于是决定写一首关乎大爱的歌曲。他察觉当时的自己被瞬间唤醒,“心底的灵感在汩汩堆涌着,很快便有了基本的架构,仅用半个多小时就把曲调写了出来。”
出于审美一致的考量,他找到了作词人尹初七,并将这版谱曲拿给她听。“老拍档”尹初七在听过之后,恰巧读懂了柏松的心思,不久便在笔墨间呈现出洋洋洒洒的词句。这般默契实则难能可贵,也让两人感受到惺惺相惜,难怪柏松会说“尝试过别人的词作后,总觉得不如最初的感觉”。其实,他和尹初七很早便通过网络相识,却从未在线下碰过面。“当时我想创作一些作品,但自知写的东西太过直白,我想要有故事、有内涵、大家还能看懂的词,一直在寻找适合的写词人。当我看到她发布在网络上的文字后,觉得很不错,就加了联系方式。从最初的彼此试探、磨合……到现在应该已经合作20多首作品了。”他对尹初七的夸赞索性直接、毫不吝啬:“她的詞特别适合我,诗情画意、浪漫、震撼、大气、温暖。”
“知道你不能,还要你感受,让星光加了一点彩虹”“我知他乘风破浪,去了黑暗一趟,感同身受,给你救赎热望”,这是柏松很喜欢的两句歌词,揉进舒缓婉转的曲式,温柔中裹带有能量。生活糅杂着万千底色,一边释放绚烂,一边制造黯淡,光影交汇下的浮杂让一些人走失了方向,只身徘徊在边缘地带。柏松认为,我们应该去做些什么,与他们并肩一起感受这个世界原本的温暖和善意。
值得一提的是,这首歌的吉他部分并未邀请专业乐手作录制,而是由柏松亲自弹奏完成的。他解释说:“我弹出来的东西虽然说简单,但它呈现了我想要的那种感觉,是有灵魂在里面的。一个普普通通的Demo版本,熔铸进的是最朴实无华、质地醇厚的情感,这是我很看重的东西。我想传递更多的温暖与正能量,给这个世界,给身边的每一个人。”
生活是一首温柔浪漫的音乐诗
“我偶尔会遥想自己四五十岁时的生活状态,小城市里慢节奏,身边有爱的人,有喜欢的物件,日子幸福而浪漫。”柏松将这样的向往写进歌里面,取名为《寻常岁月诗》。“青砖,瓦房,薄雾,迟暮,听书,茶楼,爱人,早春”……生活里的细枝末节被汇入行箧,淬炼为简短字眼并谱成旋律,古风蕴藉、诗意隽永,他嗓音里的质朴稳重,恰似一位灵魂老者在默默吟诵着归途与期许。
柏松参与了这首歌的制作,并声称其“颇具规格”,他表示“当时我们找到了专业的编曲、鼓手、贝斯、吉他老师,所有乐器都采取了实录的方式。”他把想要呈现的效果与乐手老师们作探讨,比如“吉他编配不要太难,一定要有灵魂,能够直入人心”。桥段处的口琴演绎,是柏松最喜欢的配器部分,为平缓安逸的旋律不着痕迹地添上一抹岁月的深情,拉长了整首歌曲的时间线。他這样说着:“人这一生经历风花雪月,生老病死,细数这些平凡日子,安然自得也乐在其中。希望听到这首歌的你们,也能够慢下节奏,感受身边的美好,享受这平凡而不平庸的一生。”
《芳华》是一首讲述遗憾的歌曲。有人说过,遗憾是一种勾情未已的韵调,结束了,却是停不下缅怀的激烈。柏松在歌里唱着“她就这样出现,索取你的牵挂”,终于有一天你遇见了她,但是她已经有了自己的家,这样的遗憾怎能不搅起波澜?却终究会被时间这样东西踏平,变得接受起伏,直至与往事握手言和。他并没有过多地解释这首作品,而是希望听众能从听歌的角度来理解其中的意味,也许感同身受,也许放空释怀。
“翻开书里的情节读到某一句,将我隐藏到最深的心事洞悉”,这是《寄予思慕》开篇的一句歌词,据柏松所说,词部分是根据书里的男主人公写给女主人公的一封信有感而作。整首歌只围绕一个主题展开叙述,那便是思念。“你清浅的笑意突然落入呼吸,成为月亮亲吻星辰的写意,成为光怪陆离的幻风幻雨,我把河山万里写来只为衬托你”,作词人尹初七将全部温存与柔软一点一点透过词句逸出来,并写下这样的文字“寄予你全宇宙的爱和至太古至永劫的思念”。同样的,柏松以沁入心脾的旋律与演唱应和着,袒露内心最简单也真诚的心绪,恰逢其时,恰到其位。
写在最后
一首《世间美好与你环环相扣》,让柏松从平平无奇,到初露锋芒,拿下几座音乐奖项,甚至尝到了一丝成名的味道。
他坦陈,这两年历经了很多事,心理上的确有些变化,心智也更成熟和稳重了。话一脱口,他又局促地笑了,这样说好像有点夸自己呀。还是要不断努力,争取创作出更好的作品呈现给听众。
12月底,柏松举办了一场音乐发布会,也正式开启了2022“听闻余生”巡回签唱会。
以首张原创专辑《听闻余生》作音乐主题,个中意义自然是不言而喻。为此,他每周都与乐队进行合练,不断充盈着音乐的内容与形式。担任此次巡演的音乐总监、著名贝斯手高宇峰看好与柏松的首次合作,并期待“跨风格的尝试可以碰撞出更多的音乐能量与火花”。
携着满心的期许,和对音乐的赤诚、热忱,柏松整装启程,步履不停奔赴在每一座城市,赏一站一站的风景,述一篇一篇的故事梦,温柔而坚定。
采访最后,我这样问柏松:“你有想过要成为怎样的音乐人吗?”
“一个有灵魂的音乐人。”他低头沉吟了一下,给出了这个答案。