当风轻借力，一举入高空

山音

风筝之父

风筝的起源，历来众说纷纭。最早的发明者被认为是春秋的公输班。据《墨子？鲁问》记载：“公输班削竹木以为鹊，成而飞之，三日不下。”

公输班用竹木仿着鹊鸟的形状制成飞行器，不料却遭到墨子的批评。墨子认为公输班发明的木鹊巧而无用，对人们的生产生活没有实际帮助，“利于人谓之巧，不利于人谓之拙”，因此，公输班的木鹊算不上真正的巧。

《韩非子》中，风筝的发明人变成了墨子：“墨子为木鸢，三年而成。”墨子的手艺同样精巧，制造的木鸢同样无用，但这里并没有人批评他。墨子把批评公输班的那一套用在自己身上，变成了自我批评和反思，但中心思想不变：真正有利于生产的发明，才是好的发明。

无论是公输班还是墨子，都不认为发明木鸢是值得骄傲的事情，他们不过是在琢磨这些奇技淫巧的过程中，消耗掉过剩的智慧。

另有一种说法认为风筝是汉初淮阴侯韩信发明的。据记载：“汉高祖之征陈豨也，信谋从中起，故作纸鸢放之，以量未央宫远近，欲以穿地隧入宫中也。”韩信打算谋反，趁刘邦出去讨伐叛军陈豨时，在长安城中放纸鸢测量未央宫远近，准备挖地道。

这个记载疑点颇多，怎样用风筝测量距离？韩信放上去的风筝有没有牵引线？汉初纸张尚未发明，如何扎得出纸鸢？韩信发明风筝的说法多半是后人附会。就算汉代已经有了和后世风筝形制类似的器具，用的材料也应该是丝绢或者牛皮。

木鸢变成了绢鸢，绢鸢再变成纸鸢，得益于东汉造纸术的发明。到了南北朝时期，纸鸢被用于在战争中传递信息。

南朝梁武帝时爆发了侯景之乱，皇帝被叛军团团围住，和台城以外断绝了联系。羊侃向时为太子的简文帝献计：“作纸鸢，系以长绳，藏敕于中。”简文帝站在太极殿前，趁西北风刮起时放出纸鸢，用这种办法向外界传递消息。简文帝放出去的纸鸢已经和后世的风筝很相似了，有长绳所系，需要凭借风力。

一国皇帝被逼得不得不把身家性命托付给风筝，可见当时的情势危急。无独有偶，唐朝中期，临洺守将张伾不知是不是受到简文帝启发，在叛军包围临洺城时，“以纸为风鸢，高百馀丈”，纸鸢带着求救信号高高飘过敌人的军营，飘到援军手中，最终使城池得以保全。

纸鸢进化史

唐朝时，纸鸢已经成为深受人们喜爱的娱乐活动，人们到郊外放纸鸢的活动十分常见。元稹《有鸟》一诗中写儿童放纸鸢玩耍：“有鸟有鸟群纸鸢，因风假势童子牵。”可见孩子们已经学会了从纸鸢中寻找快乐；刘得仁在《访曲江胡处士》中说：“落日明沙岸，微风上纸鸢，静还林石下，坐读养生篇。”纸鸢不仅是孩子的最爱，也是隐者闲暇时的游戏。

不仅如此，唐朝还出现了纸鸢的新玩法，唐代赵昕在《息灯鹤文》里提到，宫廷中有太监将灯笼挂在纸鸢上，夜晚放上高空，“红灯遥映碧霄空”的景象，想来令人神往。

五代时，李邺放纸鸢在鸢首绑一根竹笛，当纸鸢随风扬起时，风灌入笛中，发出的声音悦耳动听，有如筝音，自此后纸鸢又有了新的名称——风筝。

宋代娱乐生活丰富，风筝是其中很重要的一个项目。宋人也对风筝提出了更高的要求——不仅要好玩，更要好看。据说宋徽宗还专门编了一本《宣和风筝谱》，记载风筝的式样和画法。

宋徽宗手下的户部尚书侯蒙也和风筝颇有渊源。侯蒙年轻时科考屡次不中，且又相貌丑陋，有轻薄少年把他的头像画在风筝上，借此嘲弄，侯蒙看到不仅不生气，反而大笑，提笔填了一首《临江仙》在风筝上：“未遇行藏谁肯信？如今方表名踪。无端良匠画形容，当风轻借力，一举入高空。才得吹嘘身渐隐，只疑远赴蟾宫。雨余时候夕阳红，几人平地上，看我碧宵中。”他把嘲笑他的少年称为“良匠”，风筝高得看不见，他认为是要去蟾宫折桂。这心态，何其豁达，一看就是要做大事的人。后来，侯蒙果然像风筝一样青云直上，一举登第，官至宰相。

《武林旧事》中记载了临安城里放风筝的热闹景象。人们不仅满城跑着放风筝，还能赛风筝。说是风筝比赛，其实是风筝线的较量，一个人用自己的风筝线去纠缠另一个人的风筝线，两条线互相拉扯，先断线的人输。

有比赛就有输赢，输的人不仅丢了面子，还要罚钱，于是又有人想到用风筝来赌博，开创大宋纨绔子弟新玩法。这样的玩法要求风筝线的韧性很强，当时流行用药水浸泡过的线放风筝，称作“药线”。

奢侈品

也是在宋代，风筝开始商品化，成为下层百姓的重要经济来源。

《武林旧事》卷六“小经纪”的条目下面记载了杭州城里贩卖各种手工制品的手艺人，“每一事率数十人，各以专籍为衣食之地”，其中就包括专门卖风筝的、卖药线的。

金朝人和蒙古打仗时，金人曾放出风筝，附带鼓励被俘士兵叛逃的传单，等风筝飘到蒙古军战俘营上空时，就切断引线，把传单散播出去。这种仿佛群发一般的大规模信息输出，在当时可以说非常机智了。风筝沦为玩具许多年，又一次发挥了在战争中传递信息的作用。

明代的风筝又有了新的使命。大戏剧家李渔写了一个剧本《风筝误》。这里的风筝变成了男女传情达意的信物。清代女诗人骆绮兰的诗中写道：“何处风筝吹断线？吹来落在杏花枝。”是不是也在期待着和剧本中类似的奇遇？

和李渔交情很好的曹寅，书房里收藏了很多剧本，不知道其中有没有这一出《风筝误》。曹雪芹深受祖父影响，戏剧与风筝，都频繁进入过他的创作。

《红楼梦》第七十回，众人一起放风筝。宝琴的风筝是大红蝙蝠，宝钗的是一连七个大雁，探春的軟翅子大凤凰风筝，得到众人的一致称赞。宝玉的美人风筝一直放不起来，气得直跺脚，只好换了一个。黛玉的风筝不知是什么，不知飘到了何处，宝玉剪断了自己的风筝线，好让它与黛玉的风筝作伴……这里风筝的形状，也暗示了众人的命运。

风筝在方言中叫法各有不同，大体来说南方叫纸鹞，北方叫纸鸢。曹雪芹还写了一本《南鹞北鸢考工志》，将制作风筝扎、糊、绘、放的理论编成朗朗上口的工艺歌诀，并配有彩绘风筝图谱。这一举动不仅仅出于他自己对风筝的爱好，还有着深切的人文关怀。

曹雪芹有一个叫于景廉的朋友，早年从军时伤了脚，难以谋生，家中又人口众多，日子过得很艰难。年关将近，于景廉来到曹雪芹家中，说自己家已经三天揭不开锅了。曹雪芹自己也很穷，帮不上什么忙，两人相对凄然。

闲谈时，于景廉偶然说起京城中的事情：有富贵人家的公子买风筝，一掷数十金，这些钱够他们家过好几个月了。恰好曹雪芹身边竹纸皆备，就顺手扎了几只风筝送给于景廉。除夕夜，于景廉又冒着大雪来到曹雪芹家中，跟他一起来的，是满载驴背的酒肉鲜蔬。于景廉欢喜地告诉曹雪芹：“没想到三五只风筝，卖出了极高的价钱。”

墨子和公输班大概都没有想到，他们无意中造出来的“巧而无用”的东西，竟能成为糊口续命的关键。曹雪芹也是从这件事开始重新审视风筝的价值。

后来于景廉一直以卖风筝为业，小有名气，他经常催曹雪芹为他制定新的风筝样式。曹雪芹这才开始编写《南鹞北鸢考工志》，希望能帮到那些身有残疾无法谋生的人。

风筝都被谁买走了？大概就是像贾宝玉、薛蟠、冯紫英这样的人吧。富家公子买一只风筝的钱，足够贫寒人家几个月的吃穿。风筝从书外卖到书里，曹雪芹站在人生的下半场回望从前，无关紧要的玩具变成了赖以生存的手段，极致的富贵繁华和极致的悲凉落魄都给他经历到了。