《红楼梦》“梦幻人生”的主题建构

2021-12-25孔敏

大众文艺 2021年23期

孔敏

（中国劳动关系学院文化传播学院,北京 100000）

《红楼梦》庚辰本八十回共计写“梦”21处，因“梦”有虚幻、虚无之义，所以作者的反复描写，正是为了表现这种虚幻的色彩，表达作者幻空的观点。

《红楼梦》中的梦境描写受到中国古代小说中的写梦题材影响，大致包括：游仙（冥）之梦，如宝玉梦游太虚幻境；预言之梦，如秦可卿托梦凤姐，预言元春晋封及三春流散、贾府之败；魂通之梦，如甄、贾宝玉梦中相会；感生之梦，如万儿述说其母孕中见神人授卍字花纹锦缎等。

有一类梦境对小说尤为重要，作者往往寓深刻的哲理思考和浓重的幻灭意识于其中。在这类梦境中，人物进入另一个时空，经历自以为真实的理想生活，直至梦觉。此即“梦幻人生”的主题。

《红楼梦》一书中设置了三重“梦幻人生”，最外一重是僧道携石头入世历劫，石头化作“通灵宝玉”经历红尘富贵，最后回到青埂峰下，此是石头的“梦幻人生”；中间一重则是神瑛侍者下凡造历幻缘，以贾宝玉的身份经历人间悲欢离合，最终悟道超脱，此是神瑛侍者的“梦幻人生”；最内又有一重是写贾宝玉在大观园（天仙宝镜）中的生活，至大观园风流云散，宝玉方才回到现实，此是贾宝玉的“梦幻人生”，它实与前两重梦境一般虚幻。

一、前代文学对“梦幻人生”主题的构建

（一）先秦时期：“梦幻人生”主题的形成

这一主题的最早构建应是在《列子·黄帝篇》中：

（黄帝）昼寝而梦，游于华胥氏之国。华胥氏之国在弇州之西，台州之北，不知斯齐国几千万里;盖非舟车足力之所及，神游而已。其国无师长，自然而已。其民无嗜欲，自然而已。不知乐生，不知恶死，故无夭殇；不知亲己，不知疏物，故无爱憎；不知背逆，不知向顺，故无利害；都无所爱惜，都无所畏忌。入水不溺，入火不热。斫挞无伤痛，指擿无痟痒。乘空如履实，寝虚若处床。云雾不硋其视，雷霆不乱其听，美恶不滑其心，山谷不踬其步，神行而已。黄帝既寤，怡然自得。

黄帝梦中所游历的“华胥氏之国”，是一个无欲无求、无生无死、无利无害、无爱无畏的自然社会、理想世界，黄帝梦醒之后，从中领悟到了“道”之所在：“朕闲居三月，斋心服形，思有以养身治物之道，弗获其术。疲而睡，所梦若此。今知至道不可以情求矣。朕知之矣！朕得之矣！而不能以告若矣。”

《列子·周穆王篇》同样构造了一个梦入理想国的故事：

王执化人之祛，腾而上者，中天乃止。暨及化人之宫。化人之宫构以金银，络以珠玉；出云雨之上，而不知下之据，望之若屯云焉。耳目所观听，鼻口所纳尝，皆非人间之有。王实以为清都、紫微、钧天、广乐，帝之所居。王俯而视之，其宫榭若累块积苏焉。王自以居数十年不思其国也。化人复谒王同游，所及之处，仰不见日月，俯不见河海。光影所照，王目眩不能得视；音响所来，王耳乱不能得听。百骸六藏，悸而不凝。意迷精丧，请化人求还。化人移之，王若殒虚焉。既寤，所坐犹向者之处，侍御犹向者之人。视其前，则酒未清，肴未昲。

周穆王在梦中来到天上的“化人之宫”，其中种种事物，皆人间所不能及。穆王居住数十年，梦醒之后却见“酒未清，肴未昲”。梦中漫长的光阴，在现实中却不过转瞬。

《列子》中的这两个故事开创了“梦幻人生”这一主题的结构模式，该主题的基本要素在这两个最初的故事中也已然具备：1.人物形象梦入理想人生；2.现实与梦境的巨大反差。在后世的文学作品中，这一主题得到了更为丰富的书写。

（二）魏晋六朝：“梦幻人生”主题的定型

魏晋六朝小说创作尚处于不自觉的阶段，大部分作品呈现出简短破碎的艺术形式以及征信求实的创作态度。其中已经出现了大量描写梦境的篇章，它们往往片言只语，缺乏丰富的故事情节和鲜明的人物塑造。但以梦境书写理想人生的模式已渐渐固定下来。

干宝的《搜神记》中多处写道人物的梦境：如“何比干”中“梦贵客车骑满门”，“张奂妻”中“梦帝与印绶”等。虽不似后世作品得以细致的描写和充分的展开，但已可看出作者认识到梦境是对人物理想的一种表达。

至于刘义庆《幽明录》中的“汤林”一文，向来被视为唐传奇《枕中记》的雏形：

焦湖庙祝有柏枕，三十余年，枕后一小坼孔。县民汤林行贾，至庙祈福，祝曰“君婚姻未？可就枕坼边。”令林入坼内，见朱门、琼宫、瑶台，胜于世见。赵太尉为林婚，育子六人，四男二女，选林秘书郎，俄迁黄门郎。林在枕中，永无思归之怀，遂遭违忤之事。祝令林出外间，遂见向枕，谓枕内历年载，而实俄忽之间矣。

主人公的枕中人生在当时具有广泛的代表性：结婚姻于高门，享受荣华富贵，生育四子二女，得授清要之职。与周穆王相同，在枕中的理想人生即将走到尽头、圆满结束之时，汤林忽“遭违忤之事”，不得不离开枕中，才发现枕中数十年人生实则只在“俄忽之间”。

这种故事从字面来看，并未提及“梦”；但究其实质，正是梦境的另一种表现。“梦幻人生”也得到了更为充实得描写，进一步细化了此类小说所共有的几个要素：婚姻，财富，功名，子嗣。至此，“梦幻人生”主题奠定了它的基本写作模式。

（三）唐朝——“梦幻人生”主题的盛行

唐传奇中描写“梦幻人生”这一主题是由沈既济的《枕中记》开始的。这篇传奇文沿袭了《幽明录·汤林》的写法，但将主人公的身份由商人转变为书生，又将庙祝改成道士吕翁，从而更加切合唐代读书人的现实与社会宗教思想的背景。此文所写正是以作者本人为代表的唐代士子的人生最高理想。

主人公“卢生”同样借助一“枕”入梦，“枕”的材质由柏（玉）变为青瓷，“其枕青瓷,而窍其两端”。卢生“俯首就之，见其窍渐大，明朗，乃举身而入”。经由瓷枕这一介质，卢生进入到梦境中的人生，在这个人生中，他娶妻名门，进士及第，子孙满堂，高官厚禄，于八十高龄寿终正寝，可谓是圆满的一生。而当现实中的卢生醒觉，却见面前黄粱犹炊、光阴未移，梦境中人生的漫长与现实时间的短暂形成强烈的对比，于是顿悟：“宠辱之道，穷达之运，得丧之理，死生之情，尽知之矣。”

《南柯太守传》《樱桃青衣》与《枕中记》并列为唐代三大写梦传奇，同样表达了“梦幻人生”这一主题。所不同的只是《南柯太守传》写主人公淳于棼梦入蚁穴，来到大槐安国，在其中娶妻生子、加官晋爵；在妻子去世后他被国王遣返，方才一梦醒觉，无限感慨。唐代李肇评价：“贵极禄位，权倾国都，达人视此，蚁聚何殊。”点出人世与蚁生同样的渺小。《樱桃青衣》的结构与情节则与《南柯太守传》一般无二，卢子正如《南柯太守传》中的卢生，梦中富贵无限，醒后“感南柯之浮虚，悟人世之倏忽”，遂栖心道门，绝迹人世。

二、《红楼梦》三重“梦幻人生”的主题设置

前文已述，作者在《红楼梦》一书中精心设置了三重“梦幻人生”的主题，由外而内分别如下：

（一）顽石幻化“通灵宝玉”进入红尘

《红楼梦》以全书篇幅构建了“梦幻人生”的主题，写顽石入世历劫过程。与前代诸作相似，作者同样塑造了一个向往荣华富贵的形象，它同样也要进入自己的梦幻，方能经历理想人生。《红楼梦》以一部大书描写了石头的富贵荣华之梦。顽石化作贾宝玉所佩“通灵宝玉”，在花柳繁华地，温柔富贵乡见证悲欢离合、世态炎凉，大梦过后仍然回归大荒山无稽崖青埂峰下，“到头一梦，万境归空”八个字，正点出这场梦幻的实质。

第二十五回“魇魔法姊弟逢五鬼，红楼梦通灵遇双真”中，携石入世的一僧一道与它重逢，他们的目的便是点醒久在梦幻之中，为梦中人生所迷的石头。

那和尚接了过来，擎在掌上，长叹一声道：“青埂以（一）别，展眼已过十三载矣！人世光阴，如此迅速，尘缘满日，若似弹指！

可叹你今日这番经历：

粉渍脂痕污宝光，绮栊昼夜困鸳鸯。

沉酣一梦终须醒，冤孽偿清好散场！”

所谓“沉酣一梦终须醒”，揭示出这部作品的主题，作者所描写的种种繁华兴盛、富贵温柔，终是一场梦幻而已。而沉溺其中的“通灵宝玉”，也终将于梦中醒觉。对于石头幻化的“宝玉”来说，它的结局就是回到青埂峰下，仍旧化为大石；对于神瑛侍者而言，其结局则应是归于西方灵河赤瑕宫中；而沉浸于自己编织的幻梦之中的贾宝玉，最终也不得不从“梦”中醒来，面对繁华零落、姊妹流散、白茫茫大地真干净的结局。

（二）神瑛侍者托身“贾宝玉”下凡历劫

《红楼梦》第一回“甄士隐梦幻识通灵，贾雨村风尘怀闺秀”中设置了一处关键情节，即甄士隐梦见僧道二人谈论神瑛侍者、绛珠仙子下凡事并谈及携带顽石所化“通灵宝玉”入世之事，甄士隐抬头间只见僧道二人进了“太虚幻境”，自己方欲跟进，便一梦醒来。

此梦虽然短暂，作者却在其中预示了书中主要人物的来历，以及故事的缘起、发展和结局。在甄士隐的这个梦中，通过僧道之口告知读者，林黛玉本是西方灵河岸上三生石畔的绛珠仙草，而贾宝玉的前身则是赤瑕宫的神瑛侍者。因其每日以甘露灌溉绛珠仙草，使之脱却草胎木质，修成女体。神瑛侍者凡心偶炽，欲下凡历劫；绛珠仙子思报灌溉之德，便随神瑛侍者下世为人，把一生眼泪还他。

由此可知，宝黛二人实乃神瑛侍者与绛珠仙草入世所化，因而他们的“心事终虚化”是冥冥中早已注定的，其人世生涯、情缘纠葛种种，实则不过是一场红尘幻梦。

（三）贾宝玉的大观园（天仙宝镜——太虚幻境）生涯

三重梦幻的最内一重是贾宝玉的大观园之梦。余英时等学者业已指出，大观园即太虚幻境。宝玉见到大观园的正殿便有似曾相识之感：

宝玉见了这个所在，心中忽有所动，寻思起来，倒像那里曾见过的一般，却一时想不起那年月日的事了。

其实他在梦游太虚幻境时已见过此处：

宝玉听说，便忘了秦氏在何处，竟随了仙姑至一所在，有石牌横建，上书“太虚幻境”四个大字。

至后文读者方知宝玉为此处所题为“天仙宝镜”四字。元妃命人换成“省亲别墅”四字，正是作者掩人耳目之法。但作者也告诉读者：众人游园时拟的题字是“蓬莱仙境”，宝玉为正殿牌坊拟的题名是“天仙宝镜”，后来又有刘姥姥入大观园，见到这座牌坊倒头就拜，指认上面写的乃是“玉皇宝殿”。凡此种种名称，皆透露出它的虚幻，这大观园此处不用“境”而用“镜”，作者正是别用心。“镜”，取其虚幻之意，镜花水月，万事皆空。可知此处并非人间实境，而是宝玉的幻梦与精神投射。

同时，它又与“风月宝鉴”相通。风月宝鉴只可照其背面，不可看其正面；其正面是红粉，背面为骷髅：寓意“色”与“空”。此处作者又设置一“天仙宝镜”，亦同此意。天仙宝镜，实是风月宝鉴在人世间的变相。镜外荣宁二府众人，只见“色”而不见“空”，是将宝镜正面照了又照，最终沦落迷津之中；看破“色”而参悟“空”者，惟宝玉一人。

“天仙宝镜”作为宝玉的精神家园，让他得以寄情其中，继续与女孩子们一起混闹，从而逃避现实的种种痛苦与残酷。然而大观园这方净土最终仍是横遭外部世界的强行侵入与摧毁，第七十四回“惑奸谗抄检大观园，矢孤介杜绝宁国府”后，园子里已然不复往日的宁静，而是一片萧瑟悲凉。宝玉才不得不承认，“天仙宝镜”，即“太虚幻境”，它只是自己在精神世界构建出来的一场幻梦。梦醒之后，面对的仍是清醒而冷酷的现实。

三、“梦幻人生”主题设置的三个要素

（一）现实与梦境的强烈反差

梦境中的漫长一生与梦醒后的光阴未移，是该主题作品中最直观的对比。正如《列子》中所讲述的，周穆王在梦中度过数十年的时间，而醒来后只见“酒未清，肴未昲”；同时，作者在描写书中人物的“梦幻人生”时，无一例外将梦境描绘成美好的、能够满足人物一切愿望和追求的存在；而梦外的人生却正与之相对，人物所遭遇的是现实的穷愁困窘、痛苦失落。

在这一点上，《列子》已肇其端：黄帝梦游所到华胥之国正是一个自然、美好的理想社会；而表现更为强烈的当数唐代传奇《枕中记》《南柯太守传》和《樱桃青衣》，此数例前文已做分析，不再赘述。

同是唐代传奇作者的沈亚之，其小说亦多写梦幻主题，并在梦境中寄寓人生理想和美学意蕴。在《秦梦记》一文中，沈亚之讲述了自己梦入古时秦国，立下赫赫战功，官拜左庶长，赐金二百斤，并适秦穆公之女弄玉公主。可谓功成名就，志得意满。不料弄玉公主一年后匆匆离世，沈亚之也被秦穆公送离秦国。

这篇传奇文表现出作者对美好逝去的痛苦和失落之情。结合沈亚之本人在现实中的境遇，不难发现这种心态形成的根源。沈亚之一生仕途坎坷，五次参加进士试方才得中，兼以官职不显，晚年更被罢免。作为一名士子，他的现实人生无疑是失败的，怀才不遇、壮志难酬也造成了其内心的巨大苦痛。弗洛伊德曾经指出：“梦是一种愿望的满足。”因此，沈亚之对建功立业的向往，对人生理想的追求，都只能在小说构建的梦境中去实现。而现实与梦境的巨大反差，进一步突出了作品的悲剧意蕴。

《红楼梦》对“梦幻人生”的构建同样遵循了这种模式。贾宝玉在大观园内为自己构建的“梦幻人生”是与现实截然相反的，他躲避真实世界于其中，以获得精神需求的满足和人生理想的实现。然而梦幻终究是短暂而不真实的，它只是人物内心期待的投射，是一种人生的幻象。幻梦一朝破灭，宝玉就不得不从这种与现实相隔的美好“梦境”中醒觉，不得不面对外部世界黑暗、污浊的现实，面对所爱之人的离去和家族的树倒猢狲散，他所感受到的巨大冲击和强烈落差，就成为推动他看破红尘、悬崖撒手的直接因素。

（二）清醒后的失落与彻悟

无论《枕中记》中“人生之适，亦如是矣”的当头棒喝，还是《南柯太守传》中“人蚁何殊”的哲学体悟，都是梦幻主题小说主旨所在。作者构建“梦幻人生”，其目的并不在于渲染在梦境中人生理想的实现，而是梦醒后主人公的失落与醒觉，以及读者由此得到的人生体悟。

沈亚之在他的传奇文《异梦录》中，叙写邢凤梦见一位身材窈窕的古装美人为其跳弓弯之舞，并吟唱《春阳曲》，诗云：“长安少女踏春阳，何处春阳不断肠。舞袖弓弯浑忘却，罗衣空换九秋霜。”美人的淡淡哀愁和邢凤梦醒后的失落，渲染出全文迷离怅惘的美学意境。小说的主旨虽不甚鲜明，而作者基于自己的经历所产生的悲哀心绪却一望可知。沈亚之往往在自己构建的梦境中营造出美好的意象，而又在梦境结束之时将这美好毁灭掉。美好事物的易逝和人生的痛苦惆怅是其传奇文的美学特色，对人生悲哀的清醒认知和深刻体悟则是其传奇文的哲学思考。

《红楼梦》一书描写贾宝玉的种种经历，看似现实人生，然而小说全书总是一场大梦。荣华富贵也好，女儿情深也罢，终究如梦幻泡影，转眼消逝。这一点作者已经在小说开篇明确告知了读者，甲戌本凡例云：“此书开卷第一回也。作者自云：‘因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去，而撰此《石头记》一书也，故曰：甄士隐梦幻识通灵。’”又有诗曰：“浮生着甚苦奔忙，盛席华筵终散场。悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐。”可知整部书都是“一番梦幻”“古今一梦”。第五回写宝玉梦入太虚幻境，为全书关键之所在。它写出了书中主要人物以及整个家族的悲剧结局，暗示一切繁华都只是虚幻的梦境，并非真实的人生。第二十九回“享福人福深还祷福，痴情女情重愈斟情”中写道清虚观打醮事，再次点眼：

这里贾母与众人上了楼，在正面楼上归坐。凤姐等占了东楼。众丫头等在西楼，轮流伺候。贾珍一时来回神前点了戏，头一本《白蛇记》。贾母问：“《白蛇记》是什么故事？”贾珍道：“是汉高祖斩蛇方起首的故事。第二本是《满床笏》。”贾母笑道：“这倒是第二本上？也罢了。神佛要这样，也只得罢了。”又问第三本，贾珍道：“第三本是《南柯梦》。”贾母听了便不言语。

《白蛇记》写汉高祖刘邦斩白蛇而后得天下的故事，映射贾家当年的兴起；《满床笏》写唐代郭子仪七子八婿、满朝高官的繁华气象，对应贾家当时元春封妃、煊赫一时的场面；而最后一部戏拈的却是《南柯梦》：贾家当年的功业，如今的富贵，终将是“南柯一梦”，化为虚无。正如《红楼梦十二支曲》中所写的：“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！”

（三）进入梦境的介质设定

作者特意设定了某种介质作为人物进入梦境的工具，或者说是梦境的入口。经过它，即可到达梦中的理想世界。古人认为进入梦境与进入仙境（冥界）存在某种相通之处，也就是说，这两者的实质都是神魂的出游，因而在那些人入仙境（冥界）的作品中，同样可以见到这种介质的身影：如《幽明录·刘晨阮肇》一文中，刘阮二人“见芜菁叶从山腹流出，甚鲜新。复一杯流出，有胡麻饭糁。相谓曰：此知去人径不远。便共没水，逆流二三里，得度山，出一大溪”，是涉水而上、穿越山腹，从而到达仙境。陶渊明的《搜神后记》中有“袁相根硕”一篇，同样是安排两人进入山洞，到达仙境。

在《列子·周穆王篇》中，周穆王借助进入梦中“化人之宫”的介质是“化人”，“王执化人之祛”才得以“腾而上”；从梦中回到现实同样也是依靠化人之力：“化人移之”，穆王方寤。这是古代文学作品中我们所见到的最早的“梦幻人生”介质的设置。

《幽明录·汤林》这篇志怪也为进入“梦幻人生”设置了一个更为具体鲜明的介质：柏枕（玉枕）。枕边有“坼”，即小缝，人物因而得以进入其中。作者的用心巧妙之处正在于：“枕”是与“梦”最为接近的事物，因而在最早设定入梦介质的时候，作者自然就想到了“枕”。而这一介质在后世相同主题的文学作品中也得到了沿袭，并在具体形式上发生了一定的变化。这一介质的创造对于这类“幻梦人生”主题的作品尤其具有特殊的意义。

《枕中记》的主人公“卢生”延续了借助“枕”而入梦的方式。经由瓷枕这枚介质，卢生进入到幻梦中的人生。而这里对枕端两窍的描写，已经非常类似于“人入仙境”主题的作品中人物所穿越的山洞。《桃花源记》中描写渔人所经由山洞进入世外桃源：“山有小口，仿佛若有光”，“初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗”。与卢生由枕入梦呈现出相似的情景。由此亦可看出古人对于梦的认识。

《红楼梦》中叙述贾政等人初游大观园，见到一带翠嶂迎门挡在前面。嶂者，障也。故作者用心可知。它的设置起着阻隔内与外、净与浊的作用。

只见迎门一带翠嶂挡在前面。众清客都道：“好山，好山！”贾政道：“非此一山，一进来园中所有之景悉入目中，则有何趣。”众人道：“极是！非胸中大有邱（丘）壑，焉想及此。”

大观园入口的山峰，正是挡住园中景致，隔开大观园与荣宁二府的屏障。其内部是洁净美好、如梦似幻的女儿世界——大观园；而外部面对的则是丑恶不堪的荣宁二府乃至整个现实社会。宝玉题字曰：“曲径通幽处”，出自唐代诗人常建的《题破山寺后禅院》，原诗为：“清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此俱寂，但余钟磬音。”可见，它通往的是一个静谧美好、与世隔绝、富有诗情画意的境界；与之相对的则是污浊俗世、是宝玉所不愿面对的外部世界。同时在作者的笔下，进入大观园这个梦幻世界的模式也是与前作相同的：穿越狭窄小径，而到达开阔美好的境域。

翠嶂在书中的作用，正如《枕中记》中的那枚玉枕。从枕中世界醒来的卢生参透人生，飘然入道；宝玉在大观园中的精神世界一梦惊醒，也体悟到了现实的残酷与绝望，“悬崖撒手”。

《红楼梦》继承了“梦幻人生”主题的基本结构模式和表达要素，通过三重梦境的书写逐层揭示出作品的意旨。同时，与前代的同主题小说相比，《红楼梦》的作者不再以梦境作为理想的寄托和自我的慰藉，而是通过自己对人生的彻悟，清醒地赋予小说以悲剧的结局和空幻的色彩，从而大大提高了小说的美学意蕴和思想价值。

注释：

①(奥)弗洛伊德.梦的解析[M].北京师范大学出版社,2016:5.

②杨伯峻.列子集释[M].中华书局,2012:39-40.

③杨伯峻.列子集释[M].中华书局,2012:40.

④杨伯峻.列子集释[M].中华书局,2012:88-89.

⑤(晋)干宝.搜神记[M].中华书局,1985:117.

⑥(晋)干宝.搜神记[M].中华书局,1985:124.

⑦上海古籍出版社编.汉魏六朝笔记小说大观[M].上海古籍出版社,1999:741-742.

⑧李时人.全唐五代小说[M].中华书局,2014:676.

⑨李时人.全唐五代小说[M].中华书局,2014:678.