工作狂

沈大成

一

啊，真累。我摇晃着身体想。

上班从我周身的毛细孔里吸光了精力。今天早晨出门时身体还是满的，一到公司刚用指纹做好考勤记录，精力已经泄到胸口，到下午时下降到皮带，现在它几乎空了。

电车上满是我这样的人，都是刚下班的，站着，坐着，徒具人形。身体里面，我想应该也是程度不等地空了。我手拉吊环，我的同事拉着隔壁的吊环，正在打电话。他似乎是电车里唯一有精神的人，他这通和客户的电话打得可够久的，语言色彩从严肃过渡到松弛，内容从公事进展到私生活。我本来不知道有同事在车上，否则一定避开去坐下一趟，然而他突然与我相认，说道：“你是新来的吧，我在办公室看到你了。”幸亏刚寒暄了两句，客户就打来电话，使我有很长时间免于和他聊天，守护着身体里不多的能量。终于同事收线了，一边把手机放进西装口袋，一边说：“麻烦啊。”

我攒出了一些力气，冲他敬佩地笑笑，没话找话说：“最近非常忙吧？”

“非常忙，”他说，“我有两天没回家了。”

“什么！”我吃惊地说。

“这里比你以前的公司忙不忙？”他问我。

我分析了下形势，他是客户部老员工，向我这个入职没几天的新人提出的问题，看似十分随意，但极可能带有炫耀公司经营情况好的意图。我顺着他说，是这里忙。他理所当然地点了点头。

他与我分享一些公司情况，我都虚心回应，“哦，原来是这样”“蛮特别的”，其实根本懒得听。我心说，像我这种人只想在工作中开小差，浑水摸鱼，就这样半干半骗地拿月薪，可不要把我当成你。但是，当同事提前两站下车，向我道再会时，他说的话却使我有点介意：“你才刚来，肯定会越来越忙的，我们公司有一种会让人拼命工作的氛围。明天见！”

我們公司在一栋租金高昂的大厦里占据整层楼，公司名由两个创始人的名字连缀起来，透出权威感。第二天早上，我一走进办公室，立刻被一股奇异的力量强行按在座位上开始工作了。

以前我是这么干活的，把工作铺开，使别人看得到我有事做，我的视线停留在它们上面，想想心事，双手假忙，时不时站起来晃晃。到了下班时间，将没有推进多少的工作重新收起来，收的时候还要向周围的同事说点我今天的工作心得，感叹两声。

可今天到我猛然觉醒时，时间已经过去了好几个钟头，我没有使用以前的办公技巧，而是一直埋头苦干。我读了三份简报，做了好些笔记，打了几个沟通电话，又在公司的网络系统里徜徉，追溯一些历史数据。笔啊纸啊，便利贴啊回形针啊，文件夹啊，全摊在桌上，这幅杂乱是自然形成的，而不像我以前上班时要专门精心布置出来。咦，我不爱工作的呀，这是怎么回事！

我压制住惊奇抬头一望，看谁能帮我理解我自己。我们这部门共有十几个人，由于我是装腔老手，不由对他们全体进行仔细的辨识，结论是，要么他们的演技实在太高明骗过了我，要么就是每个人都在真正地认真工作。

这很奇怪，因为照道理说，一个集体里面总是按一定比例暗藏了偷懒的人。

刚才我肯定是被他们感染了，我应该马上清醒过来。“好饿啊，得吃点什么。”我轻声说着站起来，看看时钟，差不多可以吃午饭了，遂独自离开办公室。

我随便吃了块三明治，即便吃完也纵容自己留在快餐店，再买个冰激凌吃。最后我磨磨蹭蹭地回到公司时，起码离开了一个钟头，但又像只离开了一秒钟，每间办公室里的每个人完全没有移动过的迹象，仍在卖力办公。

我坐回去，目睹两只手自动抬起来分别去摸键盘和鼠标，心里警惕地想，绝不能再干，我已经超量了，再干就不划算了，从现在起玩玩儿吧。

整个下午，我几次阻止自己，但发觉没过一会儿就又投入到工作中去了。我打电话，敲击键盘，甚至还草拟了一份方案。天啊，我比上午更努力，我在如此真诚地忙碌，从前建设起来的独树一帜的工作理念去哪里了？我忽然记起同事昨晚的话，“我们公司有一种会让人拼命工作的氛围”，原来是真的。此刻我能感觉到它，“那种氛围”，它指引我干这干那，它把我当成一件傻里傻气的工具，用于为公司服务。

但当然我不会听任它摆布。当晚我稍微用了一些毅力从工作中抽身，下班回家了。

二

此后每天到了钟点， 我都要集中精神默念几声“ 我要下班”“真的要下班了”，同时双手使劲一推办公桌，利用反作用力让椅子滑离办公桌，人随后从椅子里站起来。走时我不再整理桌面，我怕整理中多看一行字，又会忍不住接着干下去。

一天，我从公司一条走廊上走过去，旁边的会议室里刚好结束了会议，门开了，一群人走出来，他们每个人的脸色都奇差无比，却又神采奕奕，仿佛死人被叫醒劳动，而且他们不知道自己死了，还很认真。这群人一边沿走廊走着，一边还在做激昂的讨论。他们越过我走到前面去了，有个人却和我保持一样的步速，并且搭起了话——原来是一起乘过电车的客户部同事。

“你好吗？”他亲切地问，“适应得不错吧？”

我觉得所有人中，也许只有这个人还算较通人性，懂得关心一点工作以外的事情，就说：“行，挺不错的。”

“比前两天见到你时有干劲了。”他欣慰地看看我。不是前两天，上一次交谈发生在两个多星期前，但我没去纠正他，只说：“对的。”他能记得我已经蛮好了。

我询问他某部门某个人的桌子在哪里，我要把一套文件交还给他补一个签名。客户部同事表示，跟他走就对了。

一路上他不断地企图交流工作，单方面地给出许多建议。“在做a 业务，”他说，“不能等到a全部完成再着手b 业务，那样你的进度会落在后面，要在a 刚进行得有把握时，让b 也介入进来，之后是c、d、e、f、g。” 他难看的手在空中弹动，“这样你上班永远不会单调，而是创作出了一组和弦，有声有色。”我心想，那不要累死！但不由得被他的快乐打动了。有人竟如此喜欢干活，我以前绝对不相信有这种事。

他那群同事没走得太远，还在我们跟前，我们一行人走啊走，转了一些弯，又转到一条走廊上。

公司这块地方我从没来过，心头逐渐爬上了强烈的不对劲。“前面是……”我问。

“ 我们马上要路过老板的……是老板们的办公室。再前面， 你要找的同事就在那里。”客户部同事说。

前方路的尽头，是一个深凹进去的办公室套间，不同于处处透明的其他地方，视线难以向那里探察个究竟，朦朦胧胧只见一个中年秘书，端坐在套间入口处的一张桌子后面。从这里看去，他整个人笼在阴影里，他所守护的更深处的地方就更幽暗了，那里是一个独立房间，里面显然坐着我们的大老板，也就是组成公司名字的两个创始人里排在前面的那一个。在这片空间入口处的白墙上果然钉着他的名字，用的是庄严的金色的字。

这块地方的隔壁，我判断是另一个结构相同的办公室套间，因为墙上钉着另一个名字，也就是组成公司名字的两个人名里的后一个。这个套间在最外面就紧闭大门，它死气沉沉，令人极为不安。

我们没有从老板们的办公室正面经过，还不到那儿以前，就顺着走廊拐了一个弯。前面那群人在那一瞬间停下交谈，一起放缓脚步，身体已经转向，而头颈仍然拧着，向着老板们的办公室方向做了一次深呼吸，那些灰败的侧脸上漾起幸福满足的神情。

他们吸的东西，无疑就是“那种氛围”了。现在我明白了，公司让人拼命工作的那种氛围的源头在哪里——就在这里。

氛围像从关起门来的那间办公室里汩汩涌出来，直到填满整间公司，让每个人都受到感染。

每当同事们经过这里——我感觉今天他们就是特意绕了远路来这里，类似圣徒专门来朝圣——因为这里的氛围显然比哪里都浓烈，吸了以后可以更陶醉地去工作。

此时，甚至连我也有点把持不住身体里涌动起来的工作激情。

“他多么可惜。”走出了一段距离，客户部同事说。

“谁啊？”我问。

“那间空关着的房间，我想你知道，属于我们的前老板。他生前和老板一起创业，两个人把公司做大、做强，他们从很年轻时就认识，曾是世上最好的朋友，是合伙人、最佳拍档，不幸英年早逝。”他叹了一口气，“现在，公司仍然保留他的名字，为他留一间办公室做纪念。前老板，他有那种精神，在持续鼓舞我们，他仍然是公司的一部分，没他就没我们。”

我正要再好好问问，他突然说：“啊，我们到了。看到那張桌子了吗？就是你要找的同事。很高兴见到你，下回聊。”

三

我在清醒和瞌睡之间来回摆荡。像在做一个单摆实验，我是颗晃动的球，被一根绳子吊着，摆来摆去。摆到这儿时，听见会议上有人在发言，但刚听到一句话，我又摆开了，睡眠再一次夺走了我。

“你晚上没有睡？”有人在耳边低语，我用酸涩的眼睛看着他，几秒钟后认出来，是上一家公司的旧同事。

“新工作很累吗？”他的神情在嘲笑我，“你看起来累得快死了。”

我失笑，继续瘫坐在那儿。

“你变了很多，胖了，还掉头发，老了好几岁。”

“我现在工作很忙。”我说。

这一说，他也失笑了。在上一家公司，我和他同是摸鱼大王，虽然身边还有其他懒汉同事，可唯有我们两人的能力能够比肩，可以说暗暗创下了双雄并立的局面。我们怠工的方法与风格不一样，都自认水平更高，因此较量的意味，在当时非常浓厚。

他上上下下地打量我，眼睛里流露出前所未见的内容：疑惑、怜悯，以及深切的担忧。我知道自己很糟，连日来没怎么睡觉，脸色坏；此外，一天只吃一两顿，每餐都吞得很快以便马上能够回到工作中，于是身体也变难看了，四肢松软，肚腩又大。我说：“别这样。”他收起了那副目光，不过他对我真诚的友谊刚才已经由目光中泄露了。

会后，他请我去附近餐厅吃东西，我告诉他，完全是新公司把我搞成这样的。

“ 你再说一下新公司叫什么。”

听完我的回答，他皱起眉头，“好了，你进了红舞鞋公司。”

“什么鞋？”我不理解。

“这是一个比喻。安徒生你知道吗？他写了一个童话，叫《红舞鞋》。”接着，他开始讲那个倒霉小姑娘卡伦的故事，她穿上了一双红舞鞋，红舞鞋惩罚她以前犯的错，长到了脚上，脱不下来了，她只能一直跳舞，跳到发白和发冷，跳到身体干缩为一架骸骨。“这种你一进去，莫名其妙地一直加班加点，人也被榨干的公司，我们就叫它红舞鞋公司。”

“你怎么知道这间公司是红舞鞋公司？”

“天啊，因为有许多传言啊。像我这种人心里都会写一张清单，列出所有听说有问题的公司，具体什么问题不一定，但它们都有一种魔力，会把正常人变成工作狂。这种公司不能去，你怎么会不知道？你以前不是个烂员工吗！”

我平静了一会儿，说：“可能因为我是一个糊涂的烂员工，而你是一个精致的烂员工。”我心里终于觉得，争了那么多年得出了结果，他是赢家。

他听了恭维没有高兴，反而显出痛苦，是眼见志同道合者死去只剩自己在世界上落单的那一种。

四

想着卡伦的命运，我共计打印过两次辞职信。第一次辞职信混进一堆文件里自己消失了。第二次，在电脑上确认已打印，跑到打印机边上却拿不到打印件，反复数次后，整台打印机居然不翼而飞。行政说它坏了，运走修理了。我心头一阵轻松，感觉与命运意思意思地搏斗过，从此受它欺凌也说得过去了。因为此时我已经离不开公司了。

有几次我几乎累垮了，接近天亮时分到家后心想，这不正常，干脆今天不要去上班了吧，我该去健身，该去见朋友，去看电影，最好是马上飞到地球另一边旅行，和公司离得越远越好。但是，过了几个钟头，我的身体就控制不住地回到自己的工位上，继续工作啊工作。

后来有一天，我忽然听见相隔不远的客户部有动静，就走过去看。那是一间规模比我们部门大的办公室，全体人员现在都站起来了，这些面色可怕的人，朝向一个地方热烈鼓掌，被人们圈起来鼓掌的人正是我那位客户部朋友，原来他刚签好一笔超级大单，他骄傲又害羞地答谢大家。

掌声渐渐停顿，一股浓厚的气氛于此时逼近，大家不约而同地贪婪地做起了深呼吸。我们侧转身，让出一条通道。一行人正从走廊远端朝这里走过来，初始以为是两个人，再一看，我认为是三个！

走在最前面的，是那位阴沉的中年秘书。我们的老板，我虽然第一次见到，但毫无疑问跟在中年秘书后面的人就是他，他以一种绝对的威严和气势走在走廊上。然而老板本身是一个病人，一个血肉被榨干、徒留精神的老人，他瘦得仅是骨架上覆着一层皮与毛发而已。

哗哗哗，我们情不自禁又开始鼓掌。在不息的掌声中，或许凭借常年偷懒成性而养成的最后一丝清醒神志，我看到了我们死去的老板，他以某种似人非人的形态在场，依靠在他昔日的好友、活着的老板身边。他驱使伙伴走过来握住优秀员工的手，控制中年秘书站在旁边督场，也控制着我们全部的人，叫我们鼓掌激动。

这人在去世后，永不消散的工作热忱使他留下来，做众人的主宰者。我们如今都是工作狂，是为他舞蹈的卡伦女孩。

（摘自《小行星掉在下午》，广西师范大学出版社，本刊有删节，知止图）