温柔的两代“铁榔头”

杨学义

两代中国女排灵魂人物之间最“燃”的那个镜头一开始就出现在电影《夺冠》的预告片里——巩俐饰演的郎平追问：“朱婷，我问你，为什么打球？回答我！”朱婷出演了自己，带着新人的勇敢和稚嫩，在扣球的间隙里嘶吼：“成为你！”然后反问一句：“满意了？”结果，郎平把球狠狠地砸到地上：“那你就搞错了！”

电影里这个桥段，是郎平要帮助刚进国家队的朱婷找到打球的意义。朱婷第一次回答：“为我爸妈！”郎平不满意：“那你永远也打不出来，再想！为什么？”朱婷第二次回答：“为我自己！”郎平追问：“那你自己要什么？”朱婷带着情绪：“成为你！满意了？”郎平把朱婷拉到场边谈心：“你永远也不会成为我。我说你跟我以前很像，是因为我以前做替补的时候打球打得太烂了，跟你现在一样……”

戏拍到这里，导演的镜头就停了。而饰演自己的朱婷哭了，坐在那儿哭了很久。巩俐陪着朱婷，等她平静后才問她为什么。朱婷说，是因为那句台词，她反问郎平的台词“满意了”，“要是我这么顶郎导的话，郎导肯定特别难过，想到这儿我就难以控制自己的情绪。我在现实中肯定不会这么对郎导吼的，我做不出来，因为郎导平时对我说话都是很温柔的……”

和郎平同时代的人，都没有用“温柔”形容过郎平，毕竟“铁榔头”的形象太深入人心。同样，在见到朱婷之前，很多人也没有想到她是一个“温柔”的朱婷，因为她作为球场上新一代“MVP收割机”，也是那么沉稳大气，有一人定乾坤的力量。其实，刚出道时的朱婷“特别瘦，特别软”，而年轻时身体素质也很软的郎平看见了她骨子里的气势，对她进行温柔而有耐心的调教，最终以一次次胜利后的相拥完成了两代“铁榔头”的传承。

（摘自《环球人物》2020年第19期，Stacy图）