“我不配”的那些年
2021-12-17李柏林
李柏林
1
我曾经一直都觉得自己是靠幸运走到了现在,很多事情仿佛是作为最后一名跳进了队伍。
十七岁那年,我收到了人生中的第一家杂志采访,当编辑找我的时候,我再三核对信息。除了开心,更多的是害怕。因为我去看了那家杂志采访的其他青年作者,我很害怕我夹在他们当中,被别人认为是个意外。
编辑说采访稿要放照片,可是那时,我觉得自己并不好看,连张像样的照片都没有。而当时我甚至觉得自己没有一件衣服适合拍这张如此重要的照片。寝室有个温州的同学,衣品在同学眼里也算是时髦了。我找她借了一件墨绿色的裙子,尽管那条裙子因为我们身材的不一样,显得很不合适。可是我觉得,只有那样的衣服,才配得上杂志。
后来杂志发行,编辑要给我寄样刊,我客气地央求编辑能不能给我签个名?当时那个编辑都愣住了,笑着说,一直都是别人要作者的签名,第一次碰到要编辑签名的作者。
他肯定不理解我的心情,我当时觉得作者那么多,偏偏他发现了我,我是多么幸运,觉得这是一种知遇之恩,我肯定要一辈子感激他啊!
然而这次采访过后,我并没有跟我的伯乐维持一种联系,甚至再也没有给他投过稿子。不是不想,而是不敢,我害怕后来的稿件质量不高,让他觉得当初真是采访错了人。
那时,遇见自己很感激的人,都不敢去表现自己,反而觉得远离能获得一种安全感,只得把这种感激放在心里一直珍藏。
2
后来我一直没有停止写作,十九岁那年,一位编辑告诉我,青春作家刚刚崭露头角,出版社决定出一套青春文学作品集,问我有没有兴趣。我想都没想就拒绝了。怎么可能是我呢?我稿子写得不好,发表的量也不多。
后来那位编辑觉得我如果不去争取一下就没有这么好的机会了,一直鼓励我,让我在截稿之前抓紧时间写。我是在自我怀疑的心态下完成了自己的书稿,心里一直在想,如果我能选上,那应该就是中彩票吧?最后虽然选上了,可是因为稿件被排在了后面,出版社只出版了前二十本,而按照交稿的顺序,我正好是入选的第二十六本。
也许对于自卑的人来说,看到了机会不是迎头赶上,第一个念头反而是逃离。
3
大学时期,学院经常举行文学活动,我因为喜欢写一些小文章,再者可以加学分,所以这种活动我总是很乐意去参加。记得有次学院举行了一次征文比赛,我恰巧拿了第一。在颁奖典礼上,我遇见了当时是主持人的一个播音系男孩。
那次颁奖,让他认识了我,后来我去参加了播音系的小课,经常与他碰面,甚至觉得他以后一定是出现在电视上的主持人。可当他跟我暗示喜欢我的时候,我却赶紧逃开了。其实不是不喜欢,只是觉得,如果被那样一个在镁光灯下的人,发现自己有那么多缺点,然后再分手,是多么残忍的一件事情啊!倒不如在别人那里成为一道白月光。
其实那些暗示,我怎么可能一点都不明白?只是觉得自己何德何能,能成为别人的偏爱呢?我一无所长,怎么可能会有人爱我很多年呢?
4
我一直都是这样,偷偷地努力,好在人群中显得自己不是那么笨拙;想要自己有一点小小的才华,看起来不是一无是处;希望自己安静一些,才不会被人厌烦。
我就在这种自我怀疑中度过了整个青春。
直到后来我去参加一个诗歌活动,见到了自己从小就喜欢的一些作家,可我还是一样的不自信,甚至给人的感觉像是一个没有见过什么世面的小学生。
活动有朗读环节,我听着很多朋友上去朗读诗歌。突然,一位朋友过来说:你也上去读一首吧!
像在课堂上被老师提问的感觉一样,我依旧摇头拒绝,紧张到手心出汗。我能行吗?算了吧!我只想静静地坐在下面听啊!
可看着身边的人一个个上台,他们是那么从容自信。我环顾四周,看着那一位位优秀的前辈们,这样一个场合,我又是怎么进来的呢?那是我凭着坚持一关关闯过来的啊!
我突然有了很强的表达欲。我走上了台,讲述一个小镇姑娘靠着写作实现梦想的故事。开始都没有人相信她能成功,可她好像听不懂一样,一个人写啊写,她通过写作走到了喜欢的作家面前,也见到了想见的世面,还收获了想要的友谊。
我在那一刻才觉得,为什么要那么自卑呢,我明明就配得上鲜花和掌声啊!每篇稿子,都是我深夜一个个字敲出来的,每本书,也是我独处一个个字读过来的。
5
曾经,我去种了一棵树,当开花的时候,我却以为是因为春天,而不是因为我的认真;当结果的时候,我却以为是因为秋天,而不是因为我的付出。
年轻的时候,我们总觉得自己不配。碰见生命中的贵人,我们妄想把时间凝固在曾经最好的那一刻,却不敢去突破关系;在机会来临的时候,我们通过逃避,来证明自己的平庸。甚至我们在谈恋爱的时候,也会问身边的人配不配,而忘了自己爱不爱。如果别人觉得不配,自己在感情里就要低人一等。我們很多时候,都在委屈自己,明明在努力,却不敢朝这个世界要回应。
而现在再回头看“我不配”的那些年,跌跌撞撞不懂世界的规则,走过弯路有过心碎,掌声来的时候不敢去听,奖牌来的时候不敢去接。不禁心里有一些心疼,但更多的是感动那些年的笨拙与真诚。
就像班里最认真的学生,虽然成绩不是很好,可是态度一直很端正,因为一边自我怀疑一边自我鼓励。正因如此,我才一直在奔跑的路上。每一个不放弃自己的人都配得到掌声,如果没有人鼓掌,也要自己告诉自己,只要在努力,你就“配得上”。