有一种声音,在记忆深处
2021-12-16张群坚
张群坚
夜深,不知谁失手打翻了月亮,月光如水一般倾泻下来,在桌上列着复杂公式的草纸上流动着。我坐在窗前,与成堆的作业做斗争,聒噪的蝉鸣不绝于耳,心中是止不住的烦躁。
楼下传来咳嗽声,是父亲的。我的心静了下来,随即解开了烦人的数学题,思绪飘向远方……
父亲其实不爱咳嗽,只是因为戒不掉烟瘾才老想咳。咳,已经成了他的习惯。
父亲的咳嗽声总是最准时的闹钟。工作原因,父亲的下班时间是固定的,简单的咳嗽包含着无言的默契与叮嘱。
父亲的咳嗽声也是最好的警醒。父亲回家的时候,我正想放下笔,玩会儿手机,那从楼下传来的咳嗽声是在诉说着父亲儿时没好好读书的后悔,每每这时,我都会自觉地拿起书本。
父亲的咳嗽声往往能使我静下心来。做题时,被窗外的杂音打扰心生烦躁,父亲的咳嗽声适时地传来,烦闷一扫而空,取而代之的是沉静。世间,萬籁俱寂。
这导致我每次都能以最佳的学习状态迎接上班归来的父亲。
思绪被拉回现实,开门、关门,一股酒味扑鼻而来。是的,父亲喝酒了。滴酒不沾的他居然喝得醉醺醺地回来,手里还夹着根燃烧了一半的烟。又咳嗽了几声,烟一丢,倒头就睡。
我倏地一惊,父亲因为升职,被调去异乡,一个星期不见,今天回家,却是这副样子。
我才发觉,时光的磨盘会碾碎许多东西。父亲那适时响起的咳嗽声,怕是难以再听到了吧。
失落地回到房间,拿起笔,题目出奇地难,心乱之际,脑海中还是忍不住浮现那咳嗽声,却又忽然远去,只能自己平复思绪。
又是一声咳嗽,沙发上的父亲醒了,我的思绪被这声咳嗽打断。以前那适时的咳嗽声此时看来是那么不识时务。
忽然,我的心泛起酸楚。愣了两秒后,泪竟止不住地流了下来。
那声咳嗽不是父亲的习惯,而是他有些老了。
父亲的咳嗽声,留在我的记忆深处。
父亲的咳嗽声,是“我”百试不爽的镇定剂,在“我”的记忆深处,深刻而特别;父亲的咳嗽声,更是“我”内心的一根线,无形地牵动着父子亲情。作者以质朴流畅的语言记录了多年来对父亲习惯性咳嗽声的所思所感,字字句句间似是而非的情感流露,牵动着读者的心。