黄昏有雨

■唐黎标

1

下课铃不请自来。

洪水般泄出的喧哗声闹得人不能定心。她顿了顿，还是先把作业的最后一笔给补上了。

然后回头。

“去吃饭？”

“走。”

她们手挽着手，肩上搭着对方的帆布包，踏上了第一级阶梯。在金色的夕阳下，连尘埃都显得散漫，在空中懒懒落下。

聊数学试卷的最后一道大题解法有多么崎岖；聊楼梯间的标语万年不变；聊吃完饭之后要不要去买一支棒冰，或者到阅览室去，一鼓作气看完那本小说——看了三个星期还不知道结局，这实在不太好受。

老友摇了摇她的手，指向那片灿烂的夕阳。

“你快看，那片云好像一艘宇宙飞船，会不会跳下来几个外星人把我们抓走！”

老友的手在空中胡乱比画着，额间碎发不安分地晃动。

她说话的声音带着笑，脸上也带着笑，夕阳为她镀上了一层金色。

连声音都是亮的。

“真的好好看啊，我要是有手机就把它拍下来了。”她突然想到了什么，望着老友的眼睛，笑了出来。

“你笑什么啊？”

“我想到李商隐的一句诗——”她刻意地停顿了一下，“夕阳无限好，只是近黄昏。”

两个人异口同声地说出，笑声紧跟在“昏”字后面，飘荡在金色的阳光里，点亮了小小的一方天地。

她们挽着手继续走向饭堂，空气中开始能嗅到饭菜的香气。抬头看向繁茂枝叶，叶面上有流动的光，一漾一漾，明明暗暗，暗暗明明，像是印了一条河。

一条清亮的河。

2

人潮如织，喧哗声一声更比一声响，她们挽着手，挤在人群里，看公告栏上自己的成绩。

真不错。

找到了那两个紧紧挨着的名字，她看向老友，老友也正巧转向她。

她们相视一笑，她的手拂过张贴在一旁的优秀范文，只扫了一眼，便认出里面哪篇出自老友之手——

老友写字的时候最后一笔总是微微翘起，笔锋越出格子，连成一片，乍一看像是灰色稿纸上翻涌的如云墨浪。

“我前几天交了篇征文，本来想先请你看看提点意见的，但是老师催得紧，没办法。”

“走吗？”

“啊？好，走吧。”

是从什么时候开始改变的呢？

她站在公告栏前看着老友获得了全国作文竞赛一等奖的文章——《朋友》。夏日黄昏，阳光依旧热烈，在她眼里，墙上那张印满铅字的白纸上，仿佛所有的字符都模糊成了一个模样。长风掠过，吹得纸张猎猎作响。

字字句句文采斐然，字字句句与她无关。

“我们不是最好的朋友吗？”

心里涌起一种说不清道不明的感觉。她抬头看向天空，觉得此刻的自己只与那朵无所事事又满怀心绪的流云心心相印。明明是晴天，她的心里却好像下起了雨。

3

中考过后，她们考上了不同的高中。

十六岁生日到了，屋外响起敲门声。

会是老友吗？

她的心跳缓缓加速，一下更比一下期待。

门开了。

不是。

推门而进的舍友笑着问她为什么开个门都这么慢，然后说：“快六点了还不去吃饭？走了走了，一起去吃饭。刚下过雨，外面的空气可清新了。”

“好啊。”

她拿了饭卡、钥匙，穿好鞋，低着头出了宿舍门。

走出宿舍楼大门，舍友拍了拍她的肩说：“你看那人是谁？”随后一溜烟地跑开了。

她看向那人，那人也正看向她。

她愣在原地不动了，看着老友正向她走来。

水洗后的天空是纯粹的蓝，天上的云彩有油画的质感，水坑里盛着一片彩虹。

转眼间已到跟前。

老友伸出手，变魔术一样，手心里亮出几朵花，说：“折芳馨兮遗所思。”

她冲上去抱住老友，乌云已经飘走，眼睛却仍有欲雨的冲动。

我在想念你啊，想念我们金色的夏天。

分开时，老友笑得很开心，说：“对不起啊，你发信息的时候，我在大巴上睡得正熟，所以没有回复你。

“但是我给你带了礼物，还把我自己也带来了。

“我感觉初中毕业之后我们好像生分了很多，我不太清楚这是为什么。

“但我知道我们还是朋友。”

她们一起坐在篮球场旁的长椅上，她说，老友听，直到最后一束光线也不知所踪，直到郁郁天空升起一轮明月，直到大大小小的水洼都蒸发殆尽——

直到黄昏时的骤雨不再簌簌地落在她的心上。

再后来，她结识了更多的朋友，遇见了更美丽的自己和更灿烂的世界，也不必在辗转反侧时想起一颗孤独的星球和一首匆匆收尾的诗。

满天星星闪烁，那些星球或相互吸引，或擦肩而过，但刹那间迸发的光将永远蓄在她的心头。

或许就做一枚叶子，在风来时纵身跃下，长出翅膀飞向远方，在旅途中寻觅友人，在余晖里邂逅自我。

那时的黄昏，便不再只有骤雨了。