拥抱娘

陈凤华

父母的爱，并不是一回头，永远都在那里，怕只怕，时间走得太快。趁一切都还来得及，从容尽孝。

父母在，人生便有归处。父母在，年味就在。每一个人心中的年味，都有父母陪伴的记忆。辛丑牛年，响应号召，选择就地过年，我没有去海岛与父母团圆。

始料不及，除夕夜，娘病了，血压血糖高至顶线，呕吐加昏迷，娘的整个身体都是冰凉的……幸亏家妹去陪老人们过年，及时发现娘身体的不适。除夕夜，娘在急诊室度过，与死神再一次擦肩而过。

随之，春节的喜庆在我心中顿消，剩下的全是担忧和恐慌。

初一，我踏上南飞的航班，几个小时飞行，种种担忧萦绕，我怕，我怕，我怕坏消息随时传来。飞机上没有信号，无法获悉娘抢救的消息，万般焦急，只能以泪水洗面。夜半飞机抵达海口美兰机场，转乘城际列车，初二上午才来到医院，正式开启封闭式陪护任务。

娘的高血压是祸根，历经两次脑出血，劫难后落下行动的障碍。为此，娘的血压成了我最大的恐慌。况且，她老人家糖尿病十几年，脏器损伤严重，并发症也成了潜在的敌人。

我的到来，娘似乎注射灵丹妙药，略有清醒，微微睁开眼睛。这时，妹妹哭着说：“两天了，才睁开眼睛。”

连续几日，各种降压降糖药物一并启用，娘成了药罐子。可是，娘的血压血糖如过山车般起起伏伏，我的脉搏也随之跌宕，心之弦全天候绷紧。

白天静点，我守在病床前，寸步不离;傍晚时分，我搀扶娘在七百米的走廊缓慢挪移。随着娘病情的好转，我和娘活动活泛些。娘的两次脑出血造成思维和动作迟缓，肢体协调差，为了锻炼她僵硬的手指，我教娘石头剪子布，一个个动作教。这时，娘如孩童，学得很认真，可是，手指灵动差，很简单的动作，娘却无法模仿，娘焦急，越发急，越发不知所措。

我看出娘的无奈，耐心地说：“老太太，别着急，我们先玩抓挠吧。”

那一刻，我想起孩提时娘教我锻炼手指的片段。此时，我是娘的依靠，娘在我眼里也成了孩子，需要女儿来保护。娘陪我长大，我陪娘老去。尽管娘的抓挠很蹩脚，她的手指不受大脑掌控，心有余而力不足。我放慢速度，一下下挠着，眼泪在眼圈打转。娘老了，真的老了，这一切都是娘对我的启蒙，而如今，她却不能随意而挠。

娘老了就如同孩子，她需要儿女来呵护、照顾、疼爱。人生的起点和终点似曾相似，闭环的生与死链接成一个完整的人生。

人老了，权力和财富显得苍白，唯有健康才是完美人生的收获。娘的人生并不完美，年轻时，操持家务，透支健康，一片止疼药可以抵抗一切疼痛。在她的字典里，没有休息，没有疾病。娘忽略自己的健康，而把全部的爱奉献给她的亲人。日积月累，疾病成了她晚年的硬伤。

当我读懂娘的无私和奉献时，已经而立了，疾病已经侵袭娘的身体。

随着药物的疗效，娘的血压和血糖渐渐平稳，十几日的病房煎熬盼来出院的日子，我搀扶着娘走出封闭的医院，如同获得自由。娘看看蓝天白云，瞅瞅街边的木棉花开了，惊喜在眼眸中绽放。我调侃对娘说：“花开了真美，瞅瞅我与花谁美？”

娘脱口而出：“两丫头都是我心中的花，肯定比花美。”

十几日住院疗伤，生活起居的地方就是病房。小小的病房，我与娘形影不离。想想娘抱着襁褓中的我，曾经无数次亲吻我，我欠娘一个亲吻。想想我出嫁近三十载，过多精力操持小家，教育娃，忽略娘，更忽略她的健康，我欠娘一个拥抱。十几日病房陪伴，步履蹒跚的娘已經衰老和无助，她更需要女儿这件棉袄来取暖。可是，我却不是一个称职的小棉袄。时间残酷，人生短暂，世上无法报答的恩情便是父母的爱。父母的爱，并不是一回头，永远都在那里，怕只怕，时间走得太快。趁一切都还来得及，从容尽孝。

牛年春节，于我而言，在惊恐中度日，在期盼中煎熬，在泪水中祈祷。都说有娘便有家，父母在，家就在，年味就在。

这样，我的每一天都是过年。

许震宏摘自《吉林日报》