天上的河

周雪松

很久很久以前，那时候一切都跟我们现在看到的不大一样。比如说：河。

这个世界刚刚开始的时候，水都在天上流动，自由自在地四处游荡，也会随心所欲地变成雨雾雪雹，落到地上来游玩一番，玩够了就乘着太阳光回到天上，变成缭绕的白云飘来飘去。

天空中的水往一块儿流，聚在一起就变成了河，波澜壮阔地在空中飞来飞去，就像传说中的游龙。

对了，顺便说一下，龙的确是有的，只不过它们都非常害羞，总是静悄悄地挑空旷的地方飞行，不愿被其他人瞧见。所以所有的龙学会的第一个本领就是喷出云雾来隐藏自己的行迹，有的龙甚至谨慎得连自己投下的影子都要吸一口气吞掉。后来它们更进一步学会了隐形，在天空中飞行时就像一片薄薄的玻璃那样飘过，完全察觉不到。只有在身体偶尔侧向阳光的另一面，会短暂地闪耀出光芒，显露出或金黄或银白或青黑或赤红的绚丽鳞片，这时候人们看到了，就会惊喜地说：“龙！”关于五彩神龙的说法传着传着，就变成了“虹”。

刚才扯远了，说到了害羞的龙。河就完全不是这样的，它有着比龙大100倍的个头，从不隐匿行踪，而是轰隆隆地在天上飞奔，还时不时抖抖身体，甩出漫天的水滴，从云中落下来就是哗啦啦的大雨。对地上的人们来说，雨水很宝贵，所以人们挖很多的井和蓄水池来储存雨水，但这些雨水带着天河的野性，不愿长久地在地面停留，总会千方百计地乘着阳光回到天上去。

要是能把河引到地上来该有多好啊。每个人都这么想。

可没那么简单。河喜欢到处飞，总得逮住它再说。四处奔流的河水别提有多难对付了，人们想了很多办法，包括编织了巨大的套索，想拴住河的脖子拉到地上来，就像给马和牛套上笼头、缰绳一样。可绳索是套不住水的，很多时候人们费尽气力，只是弄了个浑身透湿。河呢，在捉弄够人们以后，得意扬扬地游到空中，飘走了。

当然除了空中的河，地上也不是完全没有水可以取用。雨雪之后，太阳来不及收走的水会渗入土里，最后积蓄在深深的岩层中，人们在地上打井，舀出地底的水来喝，可那毕竟很有限。另外，更可气的是，人们在费尽气力挖井汲水时，河还会满不在乎地凑上来看热闹，问人们在忙什么呀？如果回答说在找水，它就哄笑着抖抖身体洒下淋人们一身的雨，说，找什么啊？我给你们水，喝吧，哈哈哈。然后就在人们气恼地把锄头扔过来之前快速地飞走。是的，河就是这么招人厌。后来人们想出了办法，他们抓不住河，就在它经过的时候往空中扬土。一次一次，沾满了泥土的河逐渐变得笨重，飞行不再迅速灵活，最后，它终于承受不了自己的重量，软趴趴地坠落到地面上。人们围拢来，七手八脚滚动着精疲力竭的河，就像合力卷起一大张毛毡，把它推落到早就挖好的沟渠里。

为了驯服河，人们还饿着它，一连好多天都不给它吃的。是的，河也要吃东西的，它的食物也还是水，最好的当然是天上落下的新鲜的雨水，那东西有着太阳的味道，还有就是雪山上流下的融雪水，清冽甘甜得喝过一次就忘不了，当然现在提起这些水只会让河更加饥渴。人们在河边搭起了棚子，挡住了雨水，而雪山远在千里之外，更不可能喝到。

最可怕的还不是这个，河发现自己一天天消瘦下去，水分从身体里慢慢地流失，往地下渗透。这样，要不了多久，河就会整个儿从地上消失，只能流淌在深深的地底，永远地生活在伸手不见五指的黑暗之中。

河想了又想，最后决定认输，跟人们讲和。它答应留在地上帮助人们方便地取水，不再四处飞行捣乱。人们为自己的胜利欢欣鼓舞，他们在地上开凿了许许多多沟渠，让河水在其中奔流，在这样的牢笼里，河流永远地失去了飛腾向上的力量，无法再回到天空。

人们所不知道的是，天上其实有两条河，他们成功束缚住的是其中一条，另一条因为吸取了同伴的惨痛教训，就再也不到地面上来，而是跃升天际，越飞越高，最后，它在遥远的深空被寒冷冻结起来，星星点点地散开如洒落一地的牛奶。因为寂寞和思念，它常常在夜晚现出身来，远远地向地上张望，希望能看到同伴的身影。

在地上的人们看到了这条在夜空中闪闪发光的美丽长河，就把它叫作银河，还说每一个亮点都是一颗星星。当然，就像把龙认作是虹一样，这也是他们犯的许许多多错误中的一个。

（摘自《十月少年文学》2021年第3期，稻荷前图）