草垛

王宝存

眼前的草垛矮了下去

就像一个吃剩的馒头弃在墙根

干枯、变质、发霉，狗也不理

关中的深秋，同样苦难的还有落叶

它们像无家的鸟，居无定所

这个季节太辽阔了

麦子发芽，根留在泥土

大地像见到了久未回家的女儿

把最温暖的地方腾出来

突然，我看见那个至今还心疼我的人

挎着竹筐，轻轻地走近草垛

她跪在地上，颤抖的手

一把一把将麦草薅下

此刻，我的胸口

仿佛被一种软绵绵的东西堵住

隐隐作痛，张开嘴巴

半晌發不出声音