砌砖（外一首）

麦丁

夏天混沌如泥。天空嘈杂、躁动

我和父亲只是整个村子里

即将被蝉声淹没的两个音符

割好的麦禾，堆在墙角

一块块被水浸泡的砖头，一会儿的功夫

就被父亲整齐地码在院子边缘。水泥

滴下來，落在地上

很多年后，依旧发出

嘀嗒、嘀嗒的回声

窗里窗外

夜里从来不缺灯火

和唯诺的影子

在用爬行动物的方式前进

面对转身而来的河山

一间黑色小屋

除了窗口

暂时没有开辟其他通道

远方是一个孤寂的词

一块玻璃的冷

正好可以迎合一些燥热和不安