杨树（外一首）

鹤轩

我吃过它的叶子。

细嫩的，光滑的，微苦的

我们的目光中。

姐姐已经出嫁。

哥哥还没有早恋。

父亲的牛，在荒地上啃草。

我在深井中汲水。

书本上的稻谷垂着头，水晶糖

散发着香甜的气味。

我吃过它的叶子。

它一年年長出来。

我的苦与它的苦，一直都是沉默的。

时 光

我伐倒树木

制成枪托

我像一粒飞翔的子弹

寻找相框与棺木

而现在

我在栅栏内

戴着枷锁，制作

佛珠