从木头里，救出一朵火苗（组诗）

王爱民

单行线

太阳绕地球走。单刀赴会

像个独轮车

我绕着我的影子走

没有回头路

有双向的孤独

我看到一个拄拐的人

小心地穿过马路

车辆慢下，阳光右侧通行

他们要赶赴的一段路

因为偏执

而会更快抵达目的地

而一个月前还牵手

走向菜市场的老人

身边已少了另一半

只能由手里一只干瘪的购物袋

来代替

蜜蜂针尖上小剂量的疼

南坡雪上大面积的热

从树里，抠出虫洞钻心的疼痛

木头做了刀下之鬼

木头又替一个人，活了三世

坐一只舟，去找水

却遇见，一个木匠

从树里，抠出虫洞钻心的疼痛

又从木头里，救出一朵火苗

一只鸟，来我的肩头作巢

木命，木讷，我木头的心

长出一圈又一圈年轮

一个个行将就木的木偶

把一个又一个我

抱成的灰，很亮

戏文很长，有木头的香

旁观者

一片海，观看另一片海

此岸推拿着彼岸，有弯曲之美

一截时间，叩动另一截门板

我看不见你的五官

你的脸藏在草书里

枝头是我的另一只手

一只蝴蝶停在哪一朵花上

都有恻隐之心。苦。咸

一盏灯

暗暗看护自己的侧影

像一只萤火虫，看护夏天

青苔绿身，白云过峰

一场大雪，下在了纸旁

溪流走偏锋，只爱深处的荒凉

石头含泪翘首，根在水中央

风递给我一把刀

听风

听成了雨

泪水读湿屋檐

口袋已空

风再掏一遍

风递给我一把刀

我的骨頭要出鞘

如果一阵风停下来

我替它继续奔跑

慢慢把天看蓝

等活的出租车慢

月亮在天慢

如果掉进一杯茶里，更慢

顿号慢成逗号，分号，省略号

甚至句号

且容我把一首诗的结尾读完

父亲的脚步慢于拐棍

河水慢流，叶子慢落

一个老人望向路口的眼神

也慢下来，眼看着

他们要带不动自身的沉重

因为过快，一切快的东西

似乎一下子都慢下来了

只有背影，在慢里慢着

如一头白发，慢慢白

一棵树慢，慢慢收回枝叶

庄稼慢，羞于交出果实

慢慢修炼，在慢里

把天看蓝，把一片云

认作正在回家的迷途羔羊