年轻人为什么依然爱鲁迅

陈光

2021 年，鲁迅诞辰140 周年。在中国，至今没有一位作家能有鲁迅的地位。在他身上，深刻性和国民度罕见地统一。而在关于他的无尽讨论中，“鲁迅与青年”总是最能折射时代本质的话题。

现在，他的《野草》被改编成说唱歌曲，获得了858 万播放；他说过或没说过的语录都被做成表情包，活跃在评论区；在微博，鲁迅也有自己的超话，且在历史类超话中名列前茅……这股来自年轻人的追捧激起了部分时评人的愤怒，认为这是在消费鲁迅；也有人保持乐观，认为这说明鲁迅没有过时。

作为极具象征意义的化身，鲁迅的形象正被青年解构甚至颠覆。中国鲁迅学会理事钱理群教授表示，鲁迅对于现代中国是“正在进行时”的存在。他并不提供解决现实问题的现成答案，他给我们的是思想启迪。

16 岁的狂生：鲁迅还有很多精神后裔

16 岁的奇霖算是个小有名气的“狂生”，初中就读于北京某名校，是学霸中的学霸。他从小就有主意，爱读书，也是让老师和家长又爱又头疼的“刺儿头”。初一时，他实名给人民教育出版社教科书编者致公开信，细数小学课本中的14 项文史类问题。在语文和政治课上，他的发言有时长到挤占了教学时间。因发言大胆，他也被一些同学视为“另类”。

奇霖不习惯顺从，他说：“我从小就爱反抗，爱批判，这是我接受鲁迅的基础。”鲁迅是他最喜欢的作家。

初三时，奇霖转学到广州一所学校。初到广州，他无法适应。为赶进度，老师并不鼓励他课堂发言。2020 年9 月，奇霖决定休学一年。他用“物不得其平则鸣”来描述自己休学前的状态，觉得自己和鲁迅写的《孤独者》颇有共鸣。小说主人公魏连殳是一个独具个性的知识分子，他以逃避的方式活在自己亲手造就的“独头茧”中品味孤独，最终以“自戕式”的“复仇”向社会作绝望的反抗。奇霖怕自己像魏连殳那样自暴自弃。他买了一套《鲁迅文学全集》来读，希望以鲁迅为强心剂。

“当下阅读鲁迅的意义，首先是不满足于现状，知道‘革命无止境，”奇霖解释道，“我们要学习他那种一针见血的批判。”

2021 年9 月， 奇霖再次开启高中生涯。如果穿越，他想对鲁迅说：“革命尚未成功，同志还需努力。”还有，“你不是一个人，你还有许多精神后裔。”

百万UP 主：鲁迅如果有答案，他一生也不会那么痛苦

如果说鲁迅是B 站的顶流作家，那UP 主“智能路障”就是这场“鲁迅热”早期的最大推手。

2020 年9 月，24 岁的武汉博主“智能路障”发出一段名为《鲁迅是被吹捧出来的吗》的视频，旁征博引地向网友介绍鲁迅，播放量最高时位列B 站全站排行榜第三位。“智能路障”意识到，鲁迅系列将是爆款。

于是， 一年之内， 他出了20 多条关于鲁迅的视频，很多都点击上百万，而其观众则以00后居多。“我觉得大家对鲁迅感兴趣，是因为现在压力较大，希望找一个类似精神导师的人，但大家对鲁迅的了解还局限在课本上，对真实的鲁迅缺少了解，我是比较系统地去介绍鲁迅，可能引发了大家的兴趣。”

“ 智能路障” 在23 岁时才开始精读《鲁迅全集》。不了解他的人以为他是中文专业的高才生或老师，但其实他是“社会大学”毕业的，用他的话说，是“惨遭社会毒打的魔幻人生”。早年，他的父亲做生意误入歧途，母亲一度靠着1000 元的工资拉扯他长大。中专毕业后，17 岁的他开始打工，给化妆品店擦过地板，被拖欠过工资，也受过侮辱，一气之下立誓不再给人打工。后来，他开淘宝店，做游戏生意，在20岁出头就赚过上百万元，但又遭遇侵权等一系列问题。

在最痛苦的阶段，他开始读书，开始走近鲁迅。他觉得从鲁迅身上学到最多的，是一种不极端的、自省的思维方式，“他想问题能面面俱到，现在很多青少年有极端化倾向，因为极端化太吸引人了，人们喜欢确定性强的东西，但鲁迅不一样，鲁迅碰到一个问题，他一定会很深入、很透彻地去分析，我最大的收获是学到了这一点。”

“智能路障”并不觉得鲁迅是那种站在制高点很清醒地指出弊病的人。“鲁迅如果有答案的话，他一生也不会过得那么痛苦，他也是不断地在学习成长。”

相声演员：鲁迅有冷眼也有热肠

“世上本没有路，走的人多了，便堵了”……每当讲到这些对照现实的包袱，台下的大学生观众都报以热烈的回应。

在很多高校的舞台上，80后相声演员李寅飞都表演过自己的原创作品《大话鲁迅》。他本科、硕士、博士均毕业于清华大学，是北京大逗相声的班主，给相声加入人文色彩一直是他的创作风格。《大话鲁迅》是李寅飞2014年创作的作品，原因很简单，就是致敬自己的偶像。把“伟大的，深刻的，严肃的”鲁迅融入相声，逗人发笑，除了智慧，更需要勇气。这种行为很容易引起“歪曲鲁迅，糟改经典”的误解。

李寅飞解释道：“从我个人来讲，这个创作是基于我長期以来对所有人的态度。在我这里没有神。我爱我师，我更爱真理。所以不管是鲁迅，还是我们这个行业的人，我觉得都可以拿来分享。”

在这段相声中，并不是每句话都为逗乐观众。其中，李寅飞严肃地引用了鲁迅的一句话：“我好比是一头牛，吃进去的是草，挤出来的是奶、血。”说这句话时，李寅飞没加任何包袱。

“它不幽默，但是它有力量。这对塑造鲁迅先生这个形象有帮助，我是觉得歪讲的东西多了之后，需要有几句正讲的。”李寅飞说，“我以我血荐轩辕，鲁迅先生这句话深得我心。”

现在，李寅飞也经常在抖音发些针砭时弊的幽默小段。“我们一定要看到，鲁迅先生在批判这个时代、社会时，他做了什么。他为了这个国家变得更好，付出了自己的生命，他不是键盘侠。”李寅飞说，“我们今天的人，往往只学了鲁迅的犀利，很多人只有冷眼，没有热肠。人最终要投身于社会，去做些什么，这才是我们今天重读鲁迅的意义。”

微博大V ：我們仍需要鲁迅先生

27 岁的如雪看上去是一位乖乖女。因家里传承，她学医，在一家医院就职。除了闺密，几乎没人知道如雪的另一个身份。过去四年，她在微博运营一个名为“鲁迅_bot”的微博账号，根据自己的阅读体验和社会时事发布鲁迅的选段。

上学时， 如雪总爱就社会时事发言。这份批判和诚实给她的人际交往带来过困惑。大学期间，她有过被全宿舍女生排斥的经历，在最孤独无助时，她遇到了鲁迅。

“ 愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走。不要听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光。就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光。不必等候炬火。”鲁迅的这句话一度是如雪的座右铭。她参加学校反法西斯纪念的演讲比赛，并得了全校第一。

如雪的微博粉丝以大学生和刚入职场的新人居多。探讨鲁迅之余，大家也会找她诉说生活的烦恼。生活中有点人际障碍的如雪披上鲁迅的披风，成了虚拟空间里的知心姐姐。大家始于鲁迅，终于生活。

“我们一开始都是在课本上‘被迫接受鲁迅先生的，对他的了解就是中国伟大的文学家、思想家、革命家。后来我长大一点再去读先生的文字，才有不一样的感受。”如雪对鲁迅的初印象是“恐怖”的。五年级时，她读到《狂人日记》，这个毛骨悚然的故事印在她心里很久。但没想到，就是写出这么吓人文字的鲁迅，之后却一次次治愈着如雪。

在《风筝》中，鲁迅儿时曾折断弟弟的风筝，成年后，想要得到弟弟的宽恕，但弟弟却说，有过这样的事吗？ 这段经历几乎和如雪与亲弟弟的经历完全吻合，让她很有共鸣。如雪和弟弟相差十多岁，成长过程中发生了不少冲突。长大后，如雪才意识到自己的问题，“我想要跟他道歉，但是他说他已经不记得了。”

随着了解更多，如雪觉得，鲁迅是个非常有温度的人。“他是一个愤怒的人，但同时也是一个温柔的人。这两种情感在他这里并不冲突，他并不是一个完人。”在《两地书》中，他对妻子许广平写下很多类似“愿你安好，并保重为要”的情话。

鲁迅早就有言，“我的话已经说完，去年说的，今年还适用，恐怕明年也还适用，但我诚恳地希望不至于用到十年二十年后。”如雪说：“我们现在已经没有鲁迅先生了，但是我们仍然需要鲁迅先生。先生的文字穿过百年依然振聋发聩。”

在她心中，鲁迅是永远的“民族魂”。

（梁衍军摘自《Vista 看天下》2021 年第26 期，本刊有删节，陈卓今图）