意林

就在那里

文／［美］雷·布拉德伯里

译/于而彦

每个人死后都要留下点什么，我的祖父这样说过。

孩子、书、画、房子、一堵自己修的墙、一双自己做的鞋，或者是种满花草的花园。你的手以某种方式碰过某样东西，所以等你死了以后，你的灵魂就有地方可去；人们看着你种的花草树木，你就在那里。做了什么并不重要，他说，只要你可以改变它，你的手接触它之前是一个样子，你把手拿开之后，它就变成了某种跟你类似的东西。只会修剪草坪的人和一个真正的园丁之间的差别就在于他们的触摸，他说。修剪草坪的人好像根本没有出现在那里；而园丁一辈子都会在那里。

（林冬冬摘自《华氏451》，上海译文出版社，Aine图）

不靠谱是创造的源泉

文／罗振宇

有一次，我问《浪潮之巅》的作者吴军老师：“你觉得人工智能在创造力上会彻底替代人类吗？”他说：“暂时看，不可能。”

为什么呢？他的答案很有意思，他说因为机器不会犯错。

根据进化论的原理，物种的演化就是一代代地抄袭上一代的基因。但总会有抄错的地方，那些有利于适应环境的错误就被保留下来，这就是物种演化的根本机制。

其实，不仅仅是物种，人类所有的创造性进步也是这么来的。不断犯错，不断产生变异，在变异中再进行选择，然后才有那么一点点进步。因为机器暂时还不会犯错，所以机器没有根本上的创造性。

而人类和机器相比，不靠谱，会犯错，能想象，这恰恰是人类创造力的源泉。

（秋水长天摘自《罗辑思维》，文汇出版社）

风吹过去就产生了万物和花朵

文／顾城

⊙生命是闪耀的此刻，不是过程，就像芳香不需要道路一样。美是唯一的真实，当它到来时，一切都形同虚设。每个人来到这个世界之前，都作为云、飞鸟、河水，千百次生活过，都作为阳光生活过。当你有了眼睛，看到世界，闻到春天的气息，听，声音一闪，你就想起了以前的生命。

⊙我感觉最明澈的时候，我觉得我成了空空的走廊，风吹过去，在另一边就产生了花朵和万物。

⊙人如果要去寻找什么，必定是在他自身混乱的时候。如果你安定，你就不找了——你就是。

⊙那是一个多好的晚上，云像鸟一样睡觉，夜深蓝深蓝。告别的时候天快亮了，高高的麦地有一層层青辉，像等待拉开的窗帘。鸟一声声叫，树一点点高，你不知道你有多美。

（摘自《顾城哲思录》，河北教育出版社，Aine图）