汉服出圈，你“入坑”没？

芋圆

如果你走进教室，看到前排坐着一位翠袖红裙、绮衣锦裳的姑娘，不要以为这是穿越剧的拍摄现场——可能只是你的同学穿着汉服来上课了。

21岁的小桔是一名汉服爱好者，担任学校汉服社社长的她，不仅积极参与校内的汉文化活动，平时也喜欢穿汉服上课。在一次英语课堂的演讲上，她向众人介绍了汉服文化，“当时好几个外国朋友都很惊讶，原来中国除了唐装，还有汉服这种传统服饰。”

汉服在大学校园里频繁出镜。在课堂、毕业照、各类汉服文化节，都能看见师生们身穿汉服的绰约身影。

数据显示，2020年中国汉服产业保持高增长态势。中国汉服爱好者规模连续4年保持70%以上的高增长，已超过350万人。2019年，汉服的市场销售额突破45亿元。从小众的传统服饰，到商家们趋之若鹜的“财富密码”，汉服还在不断逆袭。

“多踩几次雷，就有经验了”

“一入汉服深似海，从此钱包是路人。”这句“汉服圈”流传甚广的自嘲，勾勒出一幅“氪金富婆”的汉服爱好者群像。

“其实也没有那么夸张，我平时买衣服、吃饭会比较省，均衡下来也不会产生特别大的影响。”目前就读大二的小林，在汉服上已支出5000余元。“很多男生氪个游戏、买个皮肤也要上千块，我觉得汉服还挺划算的，至少它能穿上。”

淘宝上的汉服种类繁多，有单件上千元的限量款预售，也有两三百元的平价现货。“以前买汉服的人少，大部分都是定制款，成本高。现在买的人多了，价格也就降下来了。”小林说。

以前汉服比较小众时，许多店铺采用的是“定金尾款制”。店家在平台上发布样衣图，有意购买的客户拍下定金，店家再根据付款人数进行统一定制。这种销售模式降低了商品滞销的风险，但也带来了一些负面体验：要想买到心仪的汉服，消费者往往需要经历数月的等待，个别款式甚至需要提前一年预订。近年来，情况开始好转，一批全款销售的商家浮出水面。在一家专注打造平价汉服的淘宝店中，爆款“太平有象”“此间春色”系列的销量都达上万件。

尽管价格下降，但“进圈”的门槛仍然不低。

5年前“入坑”的小桔，回忆起她的第一件汉服，用的说辞是“挑昏了头”。她关注了当时盛行的汉服贴吧，认真地做了好几天功课，还加了不少商家的同袍群，就怕买到版型不正确的“影楼风古装”。这与汉服圈内严格的衣物形制、对山寨服饰的抵制不无关联。除了要买成衣，相关的配饰、鞋子、包包等周边产品自然也必不可少。据了解，一些高端品牌的配件，有时甚至比平价店铺的成套还贵。“谁都知道盗版不对，但正版汉服店的过度溢价真的令人很无语。而且正版店的汉服也有不少质量低劣、设计拉胯、形制错误的问题。”小桔有些无奈。

为了避雷，汉服爱好者大多会关注圈内的头部KOL（意见领袖），通过他们的经验分享，整理出一份商家红黑榜，以减少试错的可能。“想完全不犯错，几乎是不可能的。基本上多踩几次雷，就有经验了。”

吃土买来的汉服，还在衣柜里吃灰

对于自身并无稳定收入的学生党而言，汉服的价格不算便宜，但使用率却很低。除了参加漫展、汉服活动外，平日里能穿到汉服的机会十分有限。

“每次穿汉服出门，都少不了梳妆打扮、全副武装。如果日常上课或者工作也这么穿，时间就不够用了。”小林说。然而，这并没有消减一些人对汉服的热情。汉服爱好者小梦认为，比起穿着频率与舒适度，汉服“拍照好不好看”“有没有收藏价值”更重要。在汉服圈里，经典款式很容易出手，如果是绝版的精美限定，甚至可以炒出很高的价格。

高额利润之下，投机者们也开始进场。一位汉服大佬透露，她抢不到限量现货就会去找秒速代拍，没记清楚商家的上新时间就去蹲点捡漏，遇上古早的大热萌款一定要顺势拍下……

虽然行业上游炒得火热，但对于只想拍几张汉服写真的路人来说，相比起全套购入，租一套汉服显得更加划算。

目前，各大平台上也开起了“服饰+妆造+拍摄”一条龙服务的汉服体验馆，对刚入坑的汉服小白而言甚是友好，但更多的汉服爱好者还是愿意自己DIY，“比起照片，更重要的是氛围”。而在汉服馆，当拍出好看的照片成为唯一指标，个人体验就变得不那么重要了。“这种感觉挺糟糕的，汉服好像变成一种道具，而不再是与我有亲密连接的一种文化。”小林认为。

“从消费者变成工具人”

尽管入门不容易，但真正“懂行”了之后，才发现“腥风血雨”还在前方。

汉服圈内门派众多，有对形制要求十分严格的“考据派”，也有融合现代时尚元素的“改良派”。“考据派”讲究形制，认为汉服要依据历史典籍和出土文物进行还原。秦汉时的曲裾深衣、魏晋时的大袖齐腰、唐朝的齐胸襦裙、宋朝的褙子以及明制的马面裙，从领襟、袖型、布料到着装，每一项都大有讲究。“改良派”则认为，汉服改良后更符合现代审美。长期以来，两大门派水火不容。如果你不慎踩到了其中一方的雷区，等待你的将是抵制和群嘲。

如果不小心将右衽穿成了左衽，遇到同袍们时，会上演大型“社会性死亡”。穿许多路人眼中仙气飘飘的“影楼款”，更是圈内的大忌，会被认为是“不懂行”的门外汉。“有时候我也会疑惑，不知道究竟是自己在穿汉服，还是汉服在‘穿我。衣服成了人们讨论的重心，我成了一个不重要的工具。”小梦抱怨道。

更令人费解的还有圈内阶级分明的鄙视链。小梦解释说：“买正版的看不起买盗版的，制式正统的看不起制式混乱的，穿‘高定的看不起穿‘白菜的，现货则比不上需要拼手速抢购的限量定制版……”当外在标准凌驾于个人喜好之上，约定俗成的规则逐步演化为越界的霸凌，一个不慎便可能引发众怒。

小梦曾经去过一家实体店买汉服，“那天我只买了两种形制的汉服，但店家还是很热心地教我各种形制汉服的穿法，还推荐了一些穿衣教程和服饰讲解的书”。离开店的时候，店家囑咐她：“以后要是有不会穿的，来找我，我随时教你。”或许面对面的热爱与坦诚，正是汉服圈最纯粹的模样。只是网络时代，一些人逐渐开始用论资排辈规训新手，将正常的消费异化为氪金与攀比。

文化的传承靠的从来都是一代又一代人的内在认可与外在诠释，而非高高在上的说教与定义。如果走不出这套消费逻辑，再美的衣服也像是枷锁。

从套着汉服的“工具人”到重获自由的消费者，小梦告诉我们，她后来才意识到：汉服原来可以只是“一条漂亮的裙子”，不必向它投射过分耀眼的目光，也不必为它承担如此沉重的批判。毕竟，买汉服的最终目的是“用来穿在身上的”，而不是“裱在墙上的”。

（摘自“有间大学”微信公众号，范李丽图）