来自不同世界的我们能好好相爱吗?
2021-12-08侯文君
侯文君
郭柯宇和章贺是一对中年离异夫妻,来到综艺《再见爱人》寻找复合的可能。两个人出场时对于为什么结婚的说法,多少有点不招人喜欢。“因为到年龄了,于是结婚了。”这未免太随意了,怎么能如此不负责任地开启一段婚姻呢?
然而,随着节目进行,他们之间开始有了奇妙的化学变化:郭柯宇把自己喝过的水自然而然地递给章贺;看似粗犷的章贺能清楚地记得郭柯宇头发的偏分是在哪一边,记得她是晕船的……他们的互动越来越精彩,甚至郭柯宇自己都说似乎找到了一些爱的感觉。这无疑燃起了众人的强烈期待:如果他们能够复婚,我们岂不是又可以相信爱情?
然而,当章贺非常认真和勇敢地敞开心扉,郭柯宇却仍然紧紧包裹着自己,用一种所谓“幽默”的态度敷衍和躲开了章贺的真情。章贺的受挫和受伤是肉眼可见的。于是,他彻底失落了。在这段婚姻中,他们也许真的无法一起努力抵达同一个终点。
和他们一起失落的也有万千观众的心。我们难免会跟着倪萍老师一起提问:这样一对明显有爱甚至很有可能发展出深爱的人,为什么无法拯救他们的婚姻呢?郭柯宇是如何把这样一个百分男人搞丢的?章贺又是如何把一个能够激活他最浓烈情感的优质温柔女人搞丢的呢?
婚姻之伤:精彩的选择,遗憾却不懂得
郭柯宇和章贺因为一部电影相识,年龄大了,各自都在渴望婚姻或生育,于是带着随机性步入了婚姻。事实果真如此吗?我想说,看似随意的选择,其实潜藏着非常精准且精彩的内在意识。
只要了解一下郭柯宇的过往,我们就能更深入地理解她选择章贺这种类型伴侣的必然性。
郭柯宇少年成名,但她的童年称不上完美幸福。父亲热爱绘画和手工,并且极具造诣,想来这个父亲也是内在丰富而敏锐的。然而,这些丰富和美好与郭柯宇无关。为了避开和家人的交流,父亲给自己房间装上了入户锁,经常一个人关在房间里。一把锁让父亲变得难以接触,郭柯宇唯一踏入父亲领地的机会就是为他拉做木工时用来画线的绳子,而幼小的她在那一刻感受到的唯有恐惧—害怕父亲打她。这个父亲不仅缺位、隔离、冷漠,而且可能是情绪不稳定且具攻击性的。也许,世界上比得不到爱更痛苦的,就是明明看得到却不被给予。
然而,郭柯宇仍然成为和父亲一样的人—情感细腻,热爱艺术。也许,这就是一個女儿想要靠近父亲、寻求父亲认可的途径吧。遗憾的是,父亲留给她的,永远只是一些虚无的感怀,既浪漫又冷漠,他从未成为一个有温度、爱孩子的父亲。
缺少了父亲的参与,这个家当然要依靠母亲—母亲的操劳、母亲的琐碎,也包括母亲对郭柯宇这个小孩子的不理解,也许还有不欣赏。总之,郭柯宇和母亲是别扭的,因此,她动情地说自己从未对母亲说过“爱你”,很遗憾,却也很无奈。
在这样的家庭环境中长大的郭柯宇,究竟需要什么样的伴侣呢?既是情感细腻的,又是对她开放的;既能够担起生活的烟火气,又能够牢牢牵住她的手—一个在现实和心灵层面合二为一的伴侣。就像她小时候期待过的,如果艺术的父亲也能和她有些烟火生活,朴实的母亲也能有颗聆听艺术和心灵的内心,她就会成为那个幸福的公主。也正因此,她找到了章贺。这个男人是真实的、可触摸的,最重要的是他渴望情感。这是一个合理的开始,也是这段婚姻最精彩的部分。
我们再来看章贺。章贺情绪起伏不定,前一秒开心,后一秒就有点冷漠,他似乎很抗拒表达自己的情感。在节目里,他首次谈到自己生下来就没有跟随父母生活。在外婆身边长大的他对父母是陌生的,而陌生之外,他还要面对父亲的严厉,甚至是父亲的耳光。这就是章贺一方面打造钢铁直男作为自保的外衣,另一方面又内心细腻、无比渴望得到郭柯宇认可的原因。他也有自己的骄傲,只是这骄傲,从父亲到妻子都被忽视甚至否定了。
缺乏情感关怀的章贺,恰恰被郭柯宇身上弥漫的情感气息吸引。他期待婚后可以有很多共同话题,理由其实不是他以为的共同职业,而是他潜意识嗅到的心灵深处的共同之处:同样疏离而严厉的父亲,同样对被看见、被接纳、被爱的渴望,同样对拥有一段至死不渝亲密关系的渴望,以及同样对亲人的矛盾感情和敏感创伤。
你会发现,郭柯宇和章贺都在原生家庭受过伤,对于情感的需求是那样不同,一个想要往左,一个想要往右,就像来自两个完全不同世界的人。可恰恰因为这样,他们才相互吸引,彼此互补。郭柯宇所缺失的恰是章贺身上所拥有的,章贺身上所需要的恰是郭柯宇能够给予的。所以,这分明就是一对可以互相舔舐伤口又彼此温暖、携手一生的伴侣,是一次精彩的互选!遗憾的是,他们都不懂得这选择背后潜藏的心灵期待,失败的经营更是让原本的可能性走向了覆灭。
错过的经营:走不出“我执”,泯灭了婚姻新的可能性
正如节目中两个人表现以及表达的,他们都想要对方给自己爱,却无法切实调整自身来照顾对方的感受和需要。这种“我执”的状态,最终没办法让两个个体在婚姻中成为一个整体。
郭柯宇也好,章贺也好,他们都带着原生家庭的挫败以及由此生发出的需要而来,但他们却都沉浸在了自己的需要中,无法更好地理解和看到他人的需要。就如小孩子哭求妈妈抱抱,却无法理解妈妈是否身体不适或非常疲惫。在小孩子眼里,妈妈不是一个与自己同样的人,而只是自己获得满足的来源,是自己世界的一部分。这种部分客体的状态会让人们在现实生活中只看到自己,忽视他人,是无法与他人建立真正的关系的。
先看章贺。他非常渴望情感,但同时又继承了严厉父亲传递给他的对情感和情绪表达的贬低态度。因此,他无法更好地表达自己的情感,也连带着在面对郭柯宇的细腻唠叨、情感化表达时,显得不耐烦。他说“你先告诉我结果”,其实是在告诉郭柯宇:你说的这些过程细节感受不重要,我只对结果感兴趣。这也是郭柯宇为何会渐行渐远、不再对他倾诉的原因。
事实上,章贺是非常渴望情感表达和情感体验的,他也说过自己渴望一场轰轰烈烈的爱情。我想,如果他不能够走出父亲的影响,改变自己的情感和情绪表达的价值态度,是很难发展出一段轰轰烈烈的爱情的。
再看郭柯宇。她非常期待一个现实化的父亲一样的男性,但她熱爱的往往又是那些艺术化的、缺乏现实感和责任感,难以信赖、难以构建稳定关系的男性。前者如章贺,可以给她稳定的关系,但无法给她情感的温暖;后者如她的前男友,可以给她情感的回应,却无法给她长久的陪伴。郭柯宇说自己不敢再爱了,也许是在诉说,她对如何在爱中实现情感与现实的平衡共存,感到非常无力和无望。她多么渴望一个生命的连接,不是父亲式的虚无,也不是母亲式的木僵。
如果他们都能够走出自我,再多一些尝试去体验和接纳与自己不同的部分,这段婚姻本可以是互补和精彩的。
婚姻的希望:与我不同,恰是缘分
郭柯宇在章贺这里真正体验了稳定、承诺和可信赖,弥补了她情感飘摇带来的脆弱;章贺在郭柯宇这里可以充分地体验情感和温柔,弥补了童年对疏离和拒绝的伤痛。可惜,在婚姻中他们都只肯迈出半步:选择了彼此,却未曾真正去聆听和接纳对方。因此,重要的不是我们如此不同,而是我们如何看待和对待彼此的不同,因为这不同恰恰是最大的缘分。
如果有机会,我可能会对郭柯宇说:我理解你期待被听懂、被认真投入地倾听,那么也请你用这份心情仔细听一听章贺强悍和冷漠之下的哭求认可,他不是仅仅来配合你的。我也会对章贺说:我理解你总是更重视现实价值,但不可否定你也渴望轰轰烈烈的感情,在你追求答案和认可的时候,也请用这种执着和投入听一听郭柯宇絮叨背后的情感依赖。
理智和情感没有对错,成熟的人是在波动中寻求平衡,在我与他人之间兼顾彼此。
如果没有这场节目带来的旅行,郭柯宇和章贺的人生就真的只能留下一段遗憾错过的婚姻。幸好,他们在这18天里又一次靠近、了解甚至是点燃了彼此,最终决心给彼此一次机会。
他们的故事也许会随着节目的结束而告一段落。而节目之外,我们每个人也都在自己的婚姻和日子中摸爬滚打。其实,不仅仅是郭柯宇和章贺,生活中很多夫妻都是非常不同的类型,也就是我们常说的互补:理智和情感,成熟和童稚,外向和内向……我们总是被另一个人的世界吸引,更重要的是我们要学会珍惜和呵护这份不同。
会炒回锅肉的诗人仍然是好诗人,钢铁直男也可以有绕指柔的片刻。请珍惜伴侣身上的不同,因为那往往恰是你生命困顿处的解药。爱情,不是我吞没了你或你步入我的轨道,没有人能抛弃自己为别人而活。婚姻,是两条轨道的旅行,如何相伴与共鸣是永恒的话题。
当急性子老公遇上慢吞吞老婆,也许,你从此可以学会从容欣赏路上的风景,而不再脚步匆匆错失美好;当小喇叭老婆遇上闷葫芦老公,也许,你也有了可以安定在当下的力量,不再总是利用声音填满内心苍白。
如何爱,如何更好地爱自己也爱对方?也许,这就是《再见爱人》这档节目想要邀约参与者与所有观众一起思考、讨论的主题吧。