用费曼方法让表达更形象

闫晗

某女明星被爆出拍一部电视剧的片酬是1.6亿元，在互联网上引发一场讨论。这样一笔钱的确很多，但究竟是多少，大家对数字并没有概念。那么，如何更形象地表达才能让人明白呢？网友们脑洞大开，纷纷思考起1.6亿元是多少钱，有个说法被广为传播：“如果按5000元一个月的薪水，你得从东汉工作到现在。”这种表述方式，有了参照系，用普通人的平均月薪做参照，而且并不简单说明是多少年，而是引入历史的坐标系。引入一个国家的具体历史坐标比单纯的时间数字多了一些纵深感，因为这期间经历过无数人与事，让人有一种沧海桑田、风云变幻之感，大家对1.6亿元的情感就更复杂起来。

不要仅仅把这件事当成段子来看，其实，这里面隐藏着一种思维方式和表达技巧——把数字变成一个画面或是一段故事，这是著名科学家费曼常用的学习方式。理查德·菲利普斯·费曼是美籍犹太裔物理学家，1965年诺贝尔物理奖的获得者。据说爱因斯坦听过他的课，而比尔·盖茨在听过他的课后，称赞费曼是他见过的最棒的老师。

费曼曾总结过一套高效学习的方法，被人们称之为费曼技巧。费曼技巧并不复杂，或许被很多老师推荐给学生，鼓励大家多给别的同学讲题——同学不明白的，给对方讲一下并不会浪费时间，因为教授知识可以加深自己的理解。平时在学习的时候，要理解一个概念，也可以试着讲出来，发现说不明白的地方，再继续学习，直到可以用尽量通俗的语言讲述。

费曼的这种方法来自父亲对他的教育。费曼的父亲是一位销售员，在他和儿子一起读书的时候，教会了儿子怎样真正地理解一个事物。

费曼的父亲和他一起读《大英百科全书》，有一处讲到霸王龙，20英尺高，头有6英尺宽，他的父亲换了个方法说：“这就意味着如果霸王龙站在我们家的前院，它就高得足以把头伸进窗户，但它伸不进来，是因为头有点过于宽了。”没有人见过真正的霸王龙，仅仅说尺寸也只是数字而已，但换个说法，让它置身于我们熟悉的日常场景中，立刻就让人有了画面感，能感受到霸王龙的庞大体形。

费曼的父亲常通过这样的方式教给儿子知识，强调亲身的观察和体验很重要。他说，有种鸟叫作brown throated thrush，并将鸟的葡萄牙语、意大利语、中文、日语名字全都告诉了费曼。但他说：就算会用世界上所有的语言去称呼它，你其实对这种鸟还是一无所知。因此，我们再来好好观察一下这只鸟……

费曼在工作后，也会要求他人用简洁易懂的语言来表达自己的观点，所以是个出圈的物理学家，能和大众对话。

抗击新冠肺炎疫情期间出圈的张文宏医生也是个能和大众对话的专业人士。他的表述非常接地气，回答大众关心的问题，都用普通人也能听懂的语言。比如，记者问他：“前几天世卫组织说对新冠肺炎可能有效的药物是瑞德西韦，你怎么看？”他解释了瑞德西韦可能有效的原理，然后给出结论：“个人觉得，在临床试验结果出来之前，我们对所有药物的临床试验结果下结论都是为时过早的。”接着他又补充了一段话：“小伙子你也知道，除非这个人成为你的老婆，否则一直是女朋友。现在临床试验结果没出来之前就是你的女朋友，等临床试验结果出来，你就知道她是不是你的老婆……”“临床试验”这种专业词语离大众太远，但用“女朋友”和“老婆”的关系来作比喻，每个人都能理解。

吴军老师在给学生讲摩尔定律时，讲到“几十年来，计算机处理器的能力提升了万亿倍”时，换了一种表达：“如果用1946年世界第一台计算机ENAC的技术来开发2016年打败李世石的 AlphaGo （阿尔法围棋），需要上百万个三峡发电站给它供电。”这和1.6亿元那个表达方式是类似的。

好的作家在描述一个场景时，常常让人感觉很真切。比如，鲁迅的《〈呐喊〉自序》中有一段话：“我有四年多，曾经常常——幾乎是每天，出入于质铺和药店里，年纪可是忘却了，总之是药店的柜台正和我一样高，质铺的是比我高一倍，我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了钱，再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。”这个表达让人有画面感：一个孩子站在柜台前，而药店的柜台和质铺的柜台有多高也有了大致概念。鲁迅就是有这样的本事，寥寥数语，有画面、有情绪、有思想，笔墨经济又十分准确。鲁迅肯定不了解费曼技巧，但文学家的天赋让他表达得这么生动形象。

我们在写文章的时候，可以多练习一下这种表达。比如，如何表现一个人幸运或倒霉呢？也可以把他放在一个画面里：把幸运的人扔到河里，嘴里会叼着鱼爬上来。天上掉钱的时候，倒霉的人没有袋子装。又比如说，太阳的质量是地球的335582倍，如果换一种说法，说“如果把太阳比作西瓜，地球大致就是个芝麻”，立即就有了画面感。

编辑/梁宇清