土地梦见了更大的荒芜

孙君飞

姥姥对我讲，在很久很久以前，我们的村庄一片荒芜，没有高大繁茂的树木，没有屋檐如翼如浪的房屋，也没有一只雪白的小羊蹦蹦跳跳地绕过刚刚盛开的指甲花。

风的牙齿吃光了仅有的几株灌木，只有一片荒芜。

雨下着下着就不下了，它们感到这里实在无趣。雪下着下着也不下了，已经落下的雪花积蓄在荒芜的土地上，它们无法忍受这里巨大的寂寞。

这里既没有云雀，也没有鸫鸟。

这里有白昼和夜晚，却没有四季。

曾经有一个巨人般的雷声路过这里，一边行走一边减缩，等它行走到村庄边缘的时候，就變得像一个气泡那样小。雷声叹息一声，消逝在不断扩大的荒芜里。

因为还没有一个人愿意居住在这里，所以它其实并不能够叫作村庄，它比废墟还要荒凉。

我对姥姥说，我要在这里栽下一棵树苗，树苗长大以后会结果实，果实会吸引飞鸟，飞鸟会在树上筑巢，然后……然后会有一个疲惫的行人在树下歇息，感到这里还不错，决定用树枝搭建窝棚住下来，慢慢地，就有了一个小小的村庄。

姥姥微笑着问我，那个时候还没有你，你怎么过来栽树呢？

那么，我只有继续听姥姥的故事了。

改变这一切的竟然是一个梦。

不知道过了多少年，这片荒芜的土地做了一个梦，这个梦大概是它所做的第一个梦。这个梦的时间虽然很长，也许是整整一夜，也许是接连几个日夜，却凌乱破碎，而且根本称不上美好。

土地梦见了什么呢？

土地梦见了更大的荒芜，也梦见了许多从来没有想到过的东西。

它确实梦见了树木，却是枯死后倒伏在地的枝干，连落叶都没有，更不用提飞鸟贪吃的果实。

它还梦见了房屋，却是残垣断壁，以及被焚烧成黑炭的梁柱，陶瓷餐具的碎片随处可见，没有燃尽的衣裳上留下半朵牡丹盛开。

它也梦见了纯白如雪的山羊，却是被杀死的山羊。山羊的眼睛无辜而天真，到处流淌的羊血比熔化的铁水还要红艳，空气里弥漫着无尽的忧伤。

奇怪的是它的梦里连一个人影也没有，却有刀光剑影、旗帜的乱影、月亮映照在江水里的碎影。

残破、衰败、哀泣、疾病、阴谋、背叛、痛苦、绝望、不幸、毁灭，更多的死亡，这些它都梦见了。

有的以声音出现在它的梦中，有的以前所未有的气味和味道出现在它的梦中，更多的以惨相出现在它的梦中，它甚至能够感觉到梦中刀剑砍杀到躯体上的那种剧痛，以及不毛之地的粗糙坚硬。

我打断姥姥的话，说我不相信我们的村庄在以前做过这种梦。它应该梦见袅袅飘散的炊烟、四季常青的树木和三月的鲜花、鸽子的雪羽红喙和橄榄枝，没有人歌唱，就让它在梦中倾听泉水的叮咚声，也不给它石头的粗糙，就让它在梦中感觉一下棉花的柔软和细腻，或者让它在梦中向往一下深绿海水上的白色泡沫吧！

姥姥并没有照顾我的情绪，声称她一嫁到我们的村庄，就从老人那里听到了这个梦。这个梦曾经刻在石头上，记在本子上。有人曾经怀疑过，但是更多的人选择了相信，可惜石刻和本子都已不可见。不过，听这个梦的人不妨把它当成一个离奇的故事，距离真实很遥远的一个故事，就不必拿真实来衡量它。当一个故事变得非常古老的时候，我们除了听，还能够做什么呢？故事并不在乎人们对它的怀疑，因此才能够走到今天。

姥姥的话让我无话可说，她继续跟我讲述这个梦。

我们人可以在梦中梦见以往从来没有见过的东西，这片荒芜的土地当然也可以，不过奇怪的是它梦见的都是在现实中存在的东西——既不是神话中的东西，也不是童话中的东西，更不是那种在小鹿头上栽种樱桃树的荒诞组合，它的梦只会把小鹿和樱桃树分开，各是各的情景：小鹿被猎人杀死，而樱桃树则被害虫咬死。

这片荒芜的土地所做的梦，用我们人的说法就是一个长长的噩梦，树的高大粗壮、山羊的雪白精巧以及衣裳的花团锦簇，这些美的东西也只不过是依附在干枯、死亡和毁灭的身上。

我们的村庄所做的第一个梦就是一个噩梦。

这让听故事的人都很不安，其中一些人还为这个梦感到难堪羞愧，试图改变这个故事，但是石头上已经刻下了这个噩梦，它也已经白纸黑字被记录在族谱的最前页。老人们的记忆同样无法涂抹修改，凡是听过这个故事的孩子，仅仅听过一次，也终生难忘，再让他们背离这个故事确实不可能，更会使他们徒增烦恼和痛苦。

有人怀疑这个梦极有可能是大风从其他村庄刮过来的，我们的土地仅仅是一个接受者和观影者。如此说来，这个噩梦应该诞生得更早，是相距遥远的某一个村庄的梦。

其实，在村庄产生后发生的这些事情，和这片荒芜的土地并没有多大关系。这个梦虽然给它带来了太多糟糕的感受，但是它也为自己能够做梦感到高兴，甚至为这个梦感到振奋，并且感激这个梦。它认为是这个梦让它真正活了过来，它越回味越相信这是一个了不起的梦。它牢牢地记住了这个梦。身外仍旧是一片荒芜，它的内心却因梦变得丰富起来，开始做一些新的梦、不同的梦。先前的那种噩梦并没有消失，时不时地仍会闯进它的内心，不过它逐渐有了新的想法，这些新的想法克服了它对噩梦的紧张和忧惧。

根据在噩梦中梦见的情景，这片荒芜的土地时常在想象着：倒伏在地的树木可以重新站立起来吗？在枯死之前，这棵高大粗壮的树干会是一副什么样子？房屋在倒塌之前又是一副什么样子？花朵盛开的衣裳在被焚烧之前应该由谁来穿？是雷声那样罕见的“巨人”，还是那种偶尔路过的矮小的旅人？如果不曾流淌过一滴鲜血，雪白的山羊在重新站立起来后，会怎样奔跑、跳跃和鸣叫？

在做梦以前，这片荒芜的土地知道一些东西，但是并不多，而且大部分不是活的生命，更不是村庄里的东西和生命活物。这些想象后来成为折磨它的渴望，每时每刻燃烧着它的心，让它难受，让它疯狂，让它越来越反感荒芜和死寂的东西。它渴望在死亡和毁灭的另一面见到更多的生命活物，更多向上生长的东西，更多让它变得更丰富更多彩的东西。它渴望更多的生命活物替它挺立、奔走和发声，替它感受悲欢、经历离合，既能够千变万化，也能够舍弃和忏悔。它梦见的东西越多，越清楚自己需要什么，应该做什么。它渴望生长的树木、完好的房屋，更渴望不流血的小羊。它一度最渴望人，后来又最不放心人，于是就渴望在荒芜之中先见到树木和小羊。

听到这里，我的心里忽然感到一阵轻松。

我对姥姥说，我已经明白我们的村庄究竟是从哪里来的了，它来自渴望，而不是噩梦。

姥姥既不说是，也不说不是。也许因为我多次打断她的讲述，她终于有些不耐烦了，急着结束这个故事。

像大雁那样的候鸟感觉到了这片荒芜土地的渴望，它们为它带来各种各样的草籽，草籽一旦遇到雨水，就迅速萌芽、生长，很快铺满了地面。

小鹿们为这片荒芜的土地带来树木的种子，野花的种子大概是像云雀、鸫鸟那样的鸣禽带来的。

有的树木常绿，有的植被荣枯交替，一年四季逐渐明晰。

雪花纷纷扬扬，从容不迫地降落着，厚厚的积雪上不知从哪里飞来了像麻雀那样的留鸟。

雨水丰沛，河流开始喧响，悬崖上竟然也出现了一道壮观激越的瀑布。

昆虫们选择在土层和石头下面或者树洞内安家，喜欢飞行的就到高高的树枝上栖居。

野兔在灌木丛中窃窃私语，雉鸡在草地上大摇大摆地走过。树林间野兽的眼睛或绿或蓝，它们除了远道而来的猎人，似乎没有天敌。

又不知道过了多久，这片荒芜的土地消失了，取代它的是一个扩展得越来越大的村庄，后来不得不分成几个模样相同的小村庄。这里便有了一座座房屋和如云如雪的羊群，人们穿着花花绿绿的衣服走来走去，也有了讲故事的老人和听故事的孩子。当然，人们开垦和耕耘的田地也越来越多，野地及小鹿们距离人们却越来越远。这自然是对的，小鹿们替过去的土地担心着人们。

这个故事就这样在我的意料中结束了。

我心情平静，既没有入迷，也没有叹息。我不再在意过去的那片土地是否做过长时间的噩梦。它带给我们的结果是非常美好的，而且我们仍旧生活在美好的现实之中，这使我们能够宽容和谅解一切。我想，过去人们修改噩梦的想法应该很早就不再延续了。这种想法已经成为这个故事的一小部分，好像一道褶皱，时间早晚会把它抹平。

送姥姥回家后，我到花园里采摘指甲花，却发现早有人把它们采摘光了，只好等几天再来染指甲。

编辑/梁宇清