我眼中的“大仙”

刘择栖

张挥老师给我的印象十分深刻。个子不高，身材匀称偏瘦，满头银发却精神矍铄，一双眼睛烁烁生辉，初一打量，便有种“大仙”的飘然气质。

张老师其人道行高深，自有千般变化。

张老师犹好古文，就是不知是否好酒。每逢上课讲解古文诗词，便浑然忘我。他讲《赤壁赋》，常大段诵读，气势澎湃，让人恨不能驾轻舟于清流急湍之上，挟飞仙以遨游宇宙太虚，与明月共老而人生无憾。每当张老师读罢此文，我恨不能当堂饮酒以直抒胸中豪放之情，又深感诗人豁达心胸。从此读诗如饮酒，忍不住“贪杯”作乐。时至今日，仍喜夜下“独酌”，大有“故人万里，归来对影，口不能言，心下快活自省”的乐趣。

有豪放的，也有搞笑的。张老师博闻强识，常在课上说些诗人的“逸闻”给我们听。印象最深莫过于陶渊明。讲到《归去来兮辞》“童仆欢迎，稚子侯门”一句时，他另辟蹊径，告诉我们文中所谓“稚子”，也可解读为“幼稚”之子。陶渊明的儿子因为陶渊明嗜酒而没有一个成器的，养出了五个“废材”。智商不如常人，行住坐卧一如稚童，故称“稚”子。然后他还煞有介事地引出了依据，陶渊明自己在《责子》里说：“虽有五男儿，总不好纸笔。阿舒已二八，懒惰故无匹。阿宣行志学，而不爱文术。雍端年十三，不识六与七。通子垂九龄，但觅梨与栗。”你看，活脱脱全是傻儿呀！全班大笑。我们懂他的“戏说”，有种知晓了著名诗人不为所知一面的快乐。一切尽在他的掌握中的归纳后，他画风一转，道：“你看这些句子，哪句不是细细读来暗含悲凉之意？”

继而他解释说：“诗人辞官归乡，家中杂草丛生甚是凄凉，爱子成年却无法独立，如何乐得起来？只有陶渊明可以。他豁达超脱，于悲凉中自寻乐趣，以平和的心态面对人生起伏，这是你们要从课文里学到的人生哲理，这才是你们要看到的陶渊明。这才是真正的大诗人。”

实在是喜爱这位老师。张老师酷爱诵读古诗文，记忆最深的是带我们当堂朗诵《春江花月夜》。随着音乐和老师的诵读，一轮圆月破开黑夜，洒满一江堤的皎洁;花林摇影时，捣衣声中念着未还的故人;江影稀碎，月的光辉成为了人间最美的绝色。在这一片月色中，古时大唐的风采刹那重回。

張老师是以声为笔的作画者，盛唐的歌舞升平，宋时的山河破碎，千古不变的月光和人间的悲欢离合都在语调的抑扬顿挫里铺陈墨色，化作纸上的笔触皴点。

就是这样一位“大仙”，给予我语文学习的万般欢喜，赠与我唐诗宋词里无限的欢欣。从此，那些诗词都有了音容面貌，成为了我一生永不辜负的深情与热爱。

张老师重塑了我看待世界的方式，从此便看山不是山，看水不是水。山变成了青山，是“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”。山还是在春雨里洗过的春山，“人闲桂花落，夜静春山空”。更是诗人仰望的山岳，“造化钟神秀，阴阳割昏晓”。水是江南的水，是朦胧的春水，“春水碧于天，画船听雨眠”。水还是李清照的忧愁，“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”。水更是春来时被染成碧色的江水，趁着如火的江花“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”。于是山也妩媚，水也多情。万物都有了各自的色彩，诗词里的意象变成了曾经去过的地方。生活变得温柔起来，遇见的人也愈加可爱。背诵记忆古诗词实在是太快乐了。尤其记得张老师极力推崇的诗词大会，其中的“飞花令”给我的江南之行带来了不少乐趣。漫步扬州，金黄色腊梅盛开枝头，幽香扑鼻。于是突然忆起“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”一句。看到腊梅的姿态便认定这句诗必然是写腊梅了。看扬州的水，一湾绿水波光粼粼漫出堤去，边角处聚拢着细碎的浮萍，还有婷婷在风中的荷花。于是便想“涉江采芙蓉”了：我弃兰泽的芳草不顾，执意要涉入江中采莲赠与我最思念的人，我所想的人在遥远的地方，而我也背井离乡远走四方，我和思念的人心意相通，于是只能忧伤地终此一生了。当初涉江之人的心绪成就了江南山水最浓墨重彩的一笔。

张老师于我是良师，是我语文学习的引路人。他的“仙气”让诗词更美，让文笔生辉。万分感激，有幸与张老师相遇，得以在“仙人”指点下窥得一丝“天机”。语文从不只眼前的文字，还有万卷书与远方的行路千里。

（作者单位：北京第二外国语大学）

本栏责任编辑 李 淳