我记得你

文/张培胜

高考落榜，对我打击很大，一向要强的我无法面对失败的结局。在外打工的父亲得知这个消息后，一时间也没了主意。思索再三，我决定到父亲那里打工，借机把我失落的心情遗忘掉，也好鼓足勇气去复读一年。父亲起初不同意，但经不起我的哀求，最后，他同意了。

暑假1个多月，我陪父亲在工地上干活，我第一次体会到生活的艰难，体会到父亲为了我们这个家的不容易。我的力气小，工地上打杂都觉得累，父亲总是说，“你不好好读书，就是干苦活的命。”说来说去，父亲是想让我复读1年，努力一把，争取考上大学。后来，父亲得知我一个远房的小姨在他打工的这座城市里一所民办学校当老师，那里招复读生。父亲决定去找这个小姨，让我在这里上学。

这所民办学校离父亲打工的地方有30多公里，只在镇上，于是我需要借宿在县城小姨家。说是姨，也是隔了云和雾的，她与我外公同属一个村，与外公同姓，按辈分我该叫她小姨。实际上，我家与这个小姨走动少，关系也比较疏远。对于我要寄宿小姨家这事，父亲本是不同意的，在他的认知里，觉得不要麻烦人家最好，按他的口头禅说“人穷志不穷”。我理解父亲的观点，但征求母亲的意见，母亲却不这样认为，她认为我没有独立生活过，那个小姨住在学校附近，可以“看住”我，而且吃住方便，可以安心学习。父亲和我拗不过母亲，最终妥协了。

父亲把我带到小姨家，交代几句就走了。看着父亲远去的背影，我有一种说不出的忧伤。不过，我在心里告诉自己，在这里好好学习，考上大学才是对父亲最好的回报。就这样，我在小姨家安心住下来了，午饭在学校吃，早晚饭在小姨家吃。每月底，父亲来看我时都会给小姨家送钱来。每次，父亲的话总是令人心酸：“孩子在你家吃住，给你添麻烦了，真不好意思。”记不得父亲说过多少次这样的话了，在场的我心里总是呼唤着善良的神灵，给我的父亲一点自信，也给我一点安慰。“可怜天下父母心”，看着父亲离去的背影，我的心在落泪，但我不想让父亲看出我的痛苦，我带着笑送父亲。父亲回过头，总是叮嘱我几句：“在姨家，说话做事要小心，要听话，多帮小姨家做家务，讨得姨的喜欢才行。”我总是默然点头。

从小姨家到学校就两里路远，路过一条老街，老街有一间书店，里面全是旧书，可借可买。店主是一个男孩，看样子，比我大不了几岁，只是他的一只手没了，听人说是不小心碰到高压电受的伤。我第一次进书店时，书店除了他，没别的人了，他一只手在书架上忙碌，另一只的手，空出轻拂的袖，那一刻，一地的悲怜和惋惜凝成花间的一滴泪。我叫他“小老板”，他浅笑，眉宇间含着淡淡的忧伤。他的肤色极白，像头顶上开着的槐树花。我借了一本《平凡的世界》，2毛钱一天，还算便宜。离开书店，我情不自禁回头看他，不料，他也正在看我。他定定站在书架前看着我，就有十来步的距离，我浅笑，他默然点头，那一刻时间停留，阳光显得非常温柔。

厚厚的《平凡的世界》着实让我着了迷，孙少平不屈服于命运安排，执着追求人生目标的精神打动着我，也给我学习增添了无穷的动力。在小姨家，晚上我还要读上一会儿再睡，也许是孙少平和孙少安的故事太感人，有时，夜很深了，我还在看。这事被小姨发现了，有一天，吃晚饭时，她旁敲侧击地说：“现在电费也涨了。”短暂的沉默后，她接着说：“你家在农村，你是父母的希望，只有读好书才可以改变你的命运，你看你，不好好读书，看什么小说，不务正业。”我手中的筷子停在碗中，仿佛草尖划过心脏，痛在心海。那晚，我失眠了，《平凡的世界》安静躺在床边，没被翻动。

3个月后，我不愿在小姨家借宿了。父母心里十分理解我的难处，也比较支持我的想法。为了省钱，我租住在一间15平米的小房，小房租金便宜，但离学校远了，有七八里。我对父亲说：“习惯了就没事。”父亲苦笑，我也跟着笑。我给父亲保证，看完这本《平凡的世界》我不再看小说了，于是我利用一切可以利用的时间，把 《平凡的世界》 读完了，便去还书。离开书店时，“小老板”还是浅笑，还说以后要多来借书看。我笑，他也笑，一缕阳光映照在空空的袖子上，也轻轻掠过干净的脸上，他越发显得精神了。我抬眼，天空宁静，云卷云舒。我在心里说，别了书店，别了“小老板”。

时间过得真快，1年后，我顺利地考上大学，毕业后顺利考上了公务员，走上工作岗位。一天，我走进了这里的一家商场购物。一个人的目光总落在我的身上，我觉得好奇怪，难道这人认识我？商场里的人多，我想可能是认错了人吧。我这样想，就要离开店了。这时，一个男人，一个少了一只手的男人，突然微微笑着站到我跟前，问我，“你还记得我吗？”我打开记忆的闸门，搜索眼前的男人的信息，可是，却怎么也寻不到他的一丝信息。我变得茫然无措起来，他看出我的尴尬，又笑着说，“你不记得我了，当年我在开书店，你来我的店借过书。你想想，好好想想……”他怕我记不得他，用几个“想想”唤起我的记忆，“噢，我想起来，记得，记得，我记得你。我叫你‘小老板’，我是去你的店借过书。”我惊呼。随后，他告诉我，“书店已经关了，自考拿了大学文凭，我又去了别的地方发展，开了一家酒店，这次回来接父母到北京去旅游。”他的话说到这里，就没话说了。好半天，我们都没有说话，只是彼此看着，彼此浅笑，像多年前他看我，我看他一样。一样的天空，一样的宁静。无论人生经历什么，更不管以前多么自卑，回味起来，总能闻到清新、甜蜜的气息。

我想，人生就是一次次相遇的过程，相遇是缘，相遇是歌。我和这个“小老板”接触的次数不多，但是他坚强的影子和书里的孙少平一样都埋在了我的心底。多年后相遇，他记得我，我也记得他。只是，他的影子埋在心底，时间久了，找到他还真不容易。相遇时，我们没有过多地说起自己的事，也没有给彼此留电话。不过，我记得他，他记得我，有缘总会相见的。