我家的后园子

黄浩

让时光倒流，我又溜回了老家的后园子。起风了，我听到金秋深处，花果敲打大地的声音。

老家的大院是典型的四合院，院子北面有一个后门连着园子，长着许多花果树。有桃树、梨树、桑树、核桃树，大人们叫它后园子，孩子们更喜欢叫它花果园。园子呈长方形，北依城墙，南靠大院的正房，东西两边砌了很高的墙，墙两边种着两排白杨树，俨然一个封闭的园子。像亚当、夏娃的那个伊甸园，总有人准备偷吃禁果。这是一个低于地面的园子，靠城墙有一个暗洞，把水引了进来，只要有土地，有水，有辛勤劳作的人，园子里就什么都可以长出来。

在我的记忆中，老家园子里的花果树已经有些年岁了，他们茂盛宽大的枝叶将园子隐藏在浓荫之中。大院里的几个本家都在园子里分有一块蔬菜地，种着各种蔬菜。在那个饥饿的年代，园子里的蔬菜和花果成了我们整个家族的一种依靠和希望。因为这个园子，我们的大院在小镇很有名气，家族的每个人都为后园子而感到骄傲。那时候，常听爷爷讲后园子的故事。老爷将大院买来的时候就带着后园子。因只买大院主家不卖，老爷不得不忍痛割爱又多给了八块大洋，才将园子盘下来。后来老爷带着三个儿子在后园子栽满了花果树，并将后园子的管理权交给了三爷爷和三奶奶。老爷给了我们这个家族遮风挡雨的房子，大院里共有房子二十四间，他的子孙平静地在这个大院里生活，更重要的是他给了子孙们这个后园子，给了我们四季飘香的果园，给了我们几代人快乐的童年。

当燕子衔着春泥飞来的时候，园子里就闻到花香了。不经意间，那棵高大的杏树挺立在蓝天里，淡粉色的花朵凸起在干枝间，一朵挨着一朵，一排排灿烂成一片，怒放在蓝天里。看杏花时，你得仰望。当园子里的花香渐渐变浓，桃花展开了笑脸，花期一期接着一期，次第开放，梨花、苹果花、枣花，争相卖弄风情。其实孩子们是最爱花、最懂花的人。地下看花是一种情趣，空中看花又是一种情趣。爬树是孩子们的强项，两手上倒，两脚上挪，身子往上跳跃，一会儿就爬在树上了。人钻花丛，脸耀花海，风吹花瓣，随风扑簌簌地起舞。开得最鲜艳的花、朵儿最大的花、长得最好看的花，都逃不过小小采花人的眼睛。树上摘花枝时，就有花瓣迎着阳光飘下来，落在孩子们的身上、地上，就成了园子里的花毯。后来，孩子们手里就都拿着花枝，跑着，跳着，追着，笑着，于是简朴的家中，就看到插在瓶子里的杏花了。每每推开门，淡雅的杏花就扑面而来，像一盏盏点亮的灯，温暖着困难的日子。本家的几个孩子进园子，三奶奶从不过问，但邻居家的孩子那是不允许进后园子的，偷偷跑进园子的，小手就要遭罪了，所以巷里的孩子们提起三奶奶，没有一个不害怕的。

不知不觉，炎热的夏天就走进园子。放学后，本家的几个孩子把书包一扔，钻进了后园子里不肯出来。母亲总是在饭熟后，一遍一遍喊着儿女们的名字，这熟悉的声音常常在园子里回响。每隔几天，三爷爷就会放水浇园子，那是我最喜欢看的一件事。清清的水流，碰到阳光一眨一眨的，闪人的眼。我爷爷总是站在城墙上照水，生怕别人把水抢了去，嘴上嘟哝着什么，有时向园子里喊：“老三，浇完了没有。”于是园子里就传来“还得一会”的回声。水流就这样缓缓地流进园子里的蔬菜地，流进每一棵花果树里。微风送爽，斑驳的树叶总是翻翻身子，让你在瞬间看到，从树叶缝隙透进来的阳光。孩子们是园子里的主人，他们是最杰出的观察者。杏子这几天多大了，桃树结了多少颗桃子，桑葚啥时能吃，梨子今年大还是去年大，苹果树是不是长虫了，今年的枣子结得咋样，一切都在他们的掌控之中。夏天的下午，是园子里人最多的时刻，爷爷和三爷爷早就在园子里摆好了战场，楚河、汉界的拼杀经常让两人面红耳赤。父亲和二叔、四叔闲聊着什么，妯娌们手里拿着针线活，轻声说着家长里短，孩子们围绕着大人们跑来跑去，园子里到处飘荡着欢乐的笑声。夜不知不觉地潜入园子，月影从山的背后升起来，恬静的月光钻进了枝叶间，落在地上形成交错的光影。此时，杏、梨、苹果、红枣正躺在树枝上吸收月光和水分的营养，个头渐长。夜深了，花果们拉着悄悄话，伴着蝉鸣和蝈蝈的叫声入眠。困了，困了，一个花果睡了，十个花果睡了，一排排地睡了，一棵树的花果们睡了，我仿佛听到花果们的打鼾声传来，此起彼伏。

农历五月是杏子黄熟的季节，高高的杏树上掛着无数颗黄灿灿的金子。孩子们总是仰望杏树，张开嘴看能不能掉下来。这时候，三奶奶就忙碌起来了。只要我们进园子她就跟了进来，生怕我们偷吃杏子。于是我们总是晚上溜进园子，拿一块小石头向杏树上一扔，就能落下许多黄橙橙的杏子，放进嘴里，一股新鲜的味涌来，像水里泡着白糖舌根带一点酸的味道。总是在吃饱后，再捡满两衣袋，悄悄地跑回家。第二天的早上，后园子里就能听到三奶奶的骂声了，她看到杏树下吃剩的杏骨了。杏子黄了，树上挂着一个个笑脸，随风在树叶间摇曳，墙外的邻居也馋了，总是有人拿起石头向杏树一扔，地下就落下一些杏子，于是三奶奶的骂声传来，飘过园子的上空。遇到星期天，三奶奶也有上街的时候，我们瞅准机会，一头钻进后园子手脚利索地爬上杏树，挑最黄、最熟的杏子吃，然后把杏骨装进衣袋里。而三奶奶回来没发现杏骨，向树上看了又看，总感觉杏子又少了，自己唠叨着不知是什么原因。

园子里花果的个头一天天变大，颜色渐渐变深，挂满了果实的枝条向下垂了下来，终于等到秋天换着各种花衣迈进了园子。红脸的苹果端庄地站在枝条上，仰望岁月之母;红彤彤的枣子上趴着晶莹的露珠;在阳光下一闪一闪，那珠子上站着几千个太阳。黄橙橙的梨儿，饱满肥壮地挂在黄叶上，像一个个骄傲的公主。我依然记得紫格彩彩的桑葚、青格灿灿的桃子、绿格盈盈的核桃、红格艳艳的柿子、脆格生生的青黄瓜，它们都是孩子们的宝贝和理想。这个季节趁三奶奶不注意，孩子们就溜进园子，快速地爬上各种花果树尝鲜，三奶奶悄悄地就走进园子来了，我们凝神闭气趴在树干上隐蔽起来，这次三奶奶因为树叶阻挡没有发现我们。十月的花果树上，就能闻到一股甜甜的果香，各种香味都不一样，弥散在园子里。站在苹果树的枝条上，四周的苹果把我围了起来，红红的苹果摇曳着，我像一个果王，每一颗苹果都是一个红衣女子，有的唱着歌，有的跳着舞，有的拉着悄悄话，谈着恋爱。选择哪一颗摘，它们都红扑扑地露出笑脸，水灵灵地成为你的奴仆。苹果、红枣、梨儿、核桃刚刚向岁月举行了成年礼，春华秋实，它们即将成熟，完成一年一次的辉煌交替。从冬天孕育花蕾到春天花开，不是每一朵花都能成为果实，每朵花都要经风授粉。而在结果之前，陕北的沙尘暴就来了，吹走了许多花瓣，地上满满地落了一片，这些花就成不了果实。躲过了风，夜雨就开始敲打花了，于是又有一部分花落了下来，授过粉的花就结出了果实。这时候你要注意花果上的虫子了，只有躲过虫害，花果才能圆满成熟。“物竞天择，适者生存。”这是自然界的生存法则，而我们人类又该遵循什么法则呢？

又一次回到老家，站在老家的大院内，一切却都是陌生的。四合院的大门，所有的房子已经破烂不堪，本家的所有人都搬到城里，没有一个人肯留下来照看祖上留下的产业，过一种宁静、平和的生活。分到四叔名下的房子卖了，二叔的也卖了，那么大的院子只有我们的一小部分，租房的都是陌生人。我沮丧地看着眼前的老家，那个带给我们家族快乐的后园子，虽然没卖出去，但园子里堆满了垃圾，由于无人照看，园子里的花果树全部枯死了，光秃秃的样子让人心疼。我知道那个园子，在我的生活中永远消失了。