放牛娃成为大明星——著名沪剧演员华石峰的沪剧缘

陶一铭

我对华石峰的最初印象是他在电视上的形象：一是他在《主仆情缘》里饰演女主人公黄慧茹的哥哥黄仁昌；二是他演唱《秋海棠》《半夜夫妻》两个唱段的电视录像。真正见到华石峰本人，是在2009年2月21日，在闵行华漕陶家角的一个活动室里。那天我和朋友一起去观摩沪剧老艺人组织的戏班表演，都是即兴发挥的幕表戏，正巧是华石峰主演《合同记》，他扮演男主角王清明，唱腔洒脱、韵味醇厚，出场自叹一段条理清晰、层次分明，把一个落魄书生演绎得惟妙惟肖。我连看数天，渐渐迷上了华石峰。

有一次去徐泾金云村看华石峰演出，我想帮忙敲板，有位老先生告诉我说，华石峰对艺术很严谨，特别注重板眼，如果敲错会被他批评。我听后虽然有点紧张，但还是硬着头皮尝试了一下，整场戏我都高度集中注意力，认真听他的每一句唱腔，生怕出错。结束后，我主动求教华石峰，问板敲得是否正确。平时严肃的华石峰露出了微笑，点了点头说，不错不错。从这以后，我感觉和华石峰拉近了距离，我们无话不说，成了忘年交。

一、放牛娃寄人篱下

华石峰出身沪剧艺人家庭，父母都是沪剧演员。他的父亲叫华新庆（1907—1939），青浦练塘四农人；母亲马小妹（1919—1974），金山枫泾潮泥滩人。旧时沪剧艺人按地域划分为“东帮先生”“西帮先生”和“北头先生”，他的父母长期在松江、青浦、金山、平湖、嘉善一带演出，所以就被称为“西帮先生”，在当地颇有知名度，提起马小妹，更是无人不晓。

马小妹的父亲在潮泥滩开一爿茶馆店，经常有沪剧艺人前来演出。马小妹自小痴迷沪剧，不顾父母反对，独自跟着戏班学艺，四处漂流。此后马小妹认识了同为沪剧艺人的华新庆，于1936年结为夫妻。1938年儿子华石峰出生，父母忙于演出，全靠外婆照顾他，外婆对他非常宠爱，还给他取乳名阿宠。1939年，华新庆带着班子离开松江，一路摇船来到嘉善姚庄附近卖艺。因遭日军队长残害，华新庆在这一漂泊的破船上离世，年仅33虚岁。这时阿宠才1周岁，无奈之下被母亲马小妹送到潮泥滩娘家，让外婆照顾。华石峰6岁时，为了生计，外婆带着他到松江跨塘桥寻找马小妹，隔年将他送进了松江尖角亭小学读书，老师特为他取了学名华新民。阿宠勤奋好学，成绩优异，老师也很喜欢他。但才读了三年半，因母亲无法承担学费，阿宠只得含泪辍学回家。常说“树高千丈叶落归根”，马小妹无法将儿子留在身边，执意将年幼的阿宠送到丈夫华新庆的老家练塘，托付给亲戚照顾。

虽然阿宠的父亲早已去世，但是在老家还有祖上留下的两间房子在阿宠名下，所以马小妹一心要把儿子送到乡下。在乡下，阿宠只能依靠年长的堂兄堂嫂照顾。阿宠起先在堂兄阿秋家住了一年，后来又到堂兄阿好家住了一年半，表面上是让亲戚照顾，实际上是帮忙干农活当放牛娃，晚上爬到牛厢里睡觉，所谓“牛厢”，就是在牛棚上搁几块木板而已，据说青浦的放牛娃都是这么睡的。在练塘的两年半里，华石峰饱尝艰辛，经常遭受打骂和虐待，吃不饱、穿不暖，如同乞丐一般，每天吃的就是饭粢汤（锅巴烧粥）。阿宠毕竟年幼，寄人篱下，只得默默忍受。

华家祖辈都是泥瓦匠，一次堂兄阿好出远门干活不在家，堂嫂叫阿宠去田里干活，华家种的田隔着一条大河，必须摇船过去。堂嫂抱着孩子坐在船舱里，阿宠在船艄摇橹。行至三叉塘时，水流比较急，而且是逆水而上，年幼的阿宠用尽全身力气也摇不动，船舱里的嫂子非但不帮忙，反而说三道四。阿宠听后，气不打一处来，丢下橹，任凭小船漂流。小船顺着水流漂到岸边，阿宠独自上岸回家，吃了几口冷饭就爬上牛厢睡觉。心里有气怎么也睡不着，他感觉这样下去一定会饿死的，反复思量，决心去松江找母亲。当晚，他把自己的想法告诉了睡在一起，年龄相仿又同是放牛娃的堂兄华小弟。第二天一早，天刚蒙蒙亮，阿宠就壮着胆子出发了。一路饥饿，摸索到了松江，匆匆赶到跨塘桥花园浜母亲的住处，时间已经是下午三四点钟。房东老太看来者衣衫褴褛，顿生疑惑，等阿宠说明原委后方才认出，老太不由老泪纵横、心酸不已。得知阿宠一早出门还没半点东西下肚，急忙拿出一大碗饭给他吃，唯一的一碗菜是黄豆芽烧油豆腐，虽然仅有一个菜，可是阿宠吃来觉得鲜美无比，至今难忘，他给这碗菜取名“思苦菜”来激励和鞭策自己。

房东老太告诉阿宠，马小妹已经搬家，关照丈夫沈小弟带阿宠到黑鱼弄凤凰山桥旁马小妹现在的住处。到后阿宠推门，只见外婆一个人在家，他哭着扑在外婆怀里，外婆看到外孙如此模样更是抱头痛哭。第二天，外婆带着阿宠乘船前往叶榭，她告诉阿宠，马小妹迫于生计嫁给了拉琴的沈嘉良。到了叶榭，祖孙俩找到了马小妹。看到儿子的到来，马小妹并不高兴，她告诉阿宠，自己没能力收留他，如果留在身边，每天要贴两角饭钱，根本付不起，硬是要送阿宠回练塘乡下。阿宠听后痛苦不已，紧紧拉住母亲的衣襟不肯放手，死也不愿再回老家，哪怕是沿街乞讨也要和母亲在一起。看着可怜的阿宠，马小妹心如刀绞。剧团里的同行劝马小妹，还是让你儿子学唱戏，好歹有口大锅饭吃。阿宠一心只想念书，根本不愿唱戏，可是在如此艰难的选择面前，为了生存只得选择学唱戏，14岁吃上了“开口饭”。

二、学艺成为大明星

马小妹所在的剧团当时叫松江县沪剧改进协会，成立于1951年，由散落在松江一带的流动艺人组成，固定在岳庙里的一个小剧场演出，有时也要去青浦、金山、松江跑码头演出，对外挂牌命名为群力沪剧团。这个庙宇殿堂改建的剧场也叫松江剧场，有三百多个座位，老板是岳庙旁也是园茶楼的“小开”。当时剧团主要演员有杨明生、朱秋生、陆德良、萧念祖、高凤英、马小妹、唐若玉、陈根娣、范秀英等，演出剧目都是沪剧的传统老戏，沿用幕表制的形式。

阿宠天生就是唱戏的料，五天学会敲板，三个月就登台演出，按当时规定能拿一半的工钱。他记性好，看过的戏过目不忘，好像刻录机印在脑海里。在唱腔上，他比较喜欢朱秋生的唱法，因为朱是上海先生，唱腔比松江先生略显洋气。阿宠16岁就正式担任主角和范秀英合作演出大戏《红鬃烈马》，饰演薛平贵。剧团里有位博学多才的张善琴，他说阿宠唱头牌小生，总要有个艺名才行，学校里起的“华新民”不适合，还是叫华石峰比较好听，寓意像山峰一样坚韧、挺拔、高耸、秀美，果然“石峰”两字给他带来了好运。

我曾问华石峰，这些老戏都是谁教他的，他笑了笑回答说，都是从小看戏看会的。母亲马小妹很少教他，唯一教过的就是一出老戏《十打谱》，其中有一段“辕门赋”用赋子板演唱难度较大，华石峰一个晚上就能背出全部唱词，第二天直接登台表演毫不紧张。华石峰记忆力超强，2000年华石峰在郊区演出，有老观众点唱老版的《庵堂相会》，这出戏是沪剧老戏，早已失传，在场的男演员都不会唱，戏班班主有点焦急，如果没有演员演唱，定然被观众笑话，戏班也要丢脸。危急时刻，有人提议叫华石峰试试。华石峰说自己也没唱过，不过小时候听母亲演出过有点印象，抱着试试看的心态，华石峰和扮演金秀英的女演员汪蝉丽稍微梳理了一下唱词就上台了。十几年前听来的，如今唱来照样笃笃定定，台下的老观众非常满意，站在侧幕旁的同行都为华石峰竖起大拇指。华石峰说，这主要是靠当时在沪剧改进协会打下的扎实基础，加上前辈老师们对自己的悉心培养。

华石峰在岳庙里唱戏，虽然周围都是有本事的老艺人，可是总在小范围内演出，感觉没有前途和发展空间。1956年，常州沪剧团到松江演出，作为团长的筱正武特地到岳庙剧场拜客，来看望同行前辈。恰巧看到华石峰在台上演出，英俊洒脱的形象、甜糯的嗓音深深吸引了筱正武。筱正武十分惊讶，问一旁的马小妹台上的年轻人是谁。当得知是马小妹的儿子时，筱正武欣喜万分，立刻提议让华石峰加盟常州沪剧团好好培养。马小妹感觉儿子有了出路，能去常州沪剧团再好不过，华石峰知道后也是一口答应。但此事没能获得上级同意。后来华石峰被调到了松江县沪风沪剧团（后改名为松江县沪剧团）。

1956年，华石峰正式加盟松江县沪剧团。其时，剧团正好在苏州演出，华石峰背着铺盖到苏州万利剧场报到。不久，华石峰就跟着剧团前往千里之外的兰州巡回演出。为了加强阵容，剧团特邀常州沪剧团的张月华担任女主角。张月华来到松江沪剧团后，发觉华石峰非常好学，欲收为徒，就派自己的学生，也是松江沪剧团副团长的施建刚去说合。华石峰觉得自己从小跟母亲唱戏，也没有一个正式的老师，既然张月华有意想收，就爽快地答应了。正巧，施建刚与谈慧芬要办婚宴，华石峰就趁汤下面，当场拜师磕头。

刚进团的华石峰只能唱点龙套角色，因为有幕表戏的基础，华石峰任何角色都拿得起、演得好。常言说，是金子总会发光，剧团的当家小生倪惊鸣胃病缠身，一次在苏州万利剧场演出，剧目是《碧落黄泉》，日场刚结束，扮演男主角汪志超的倪惊鸣又胃病发作疼痛难忍，剧团向剧场提议是否停演夜场。演出票子早已销售一空，剧场经理说什么也不同意。正在犯难的时候，有人建议该角色让华石峰试试，因为经常听他早上练《碧落黄泉》的唱段，唱得很好。施建刚就找华石峰，问他是否可以救场代替倪惊鸣演出，华石峰一口答应。功夫不负有心人，华石峰不鸣则已一鸣惊人，观众席掌声如雷。剧场经理跑到后台质问剧团领导说，这么好的小生为什么之前不让他唱戏，明天继续叫他演。一出《碧落黄泉》连演三个月，场场客满，华石峰的名字就此被传开了。

倪惊鸣虽然是台柱、老演员，又是副团长、艺委会主任，却丝毫没有架子，主动让台，手把手辅导华石峰。华石峰说，倪老师对他的帮助很大，尤其在唱腔和做人方面受益匪浅。

1960年，剧团到上海市区演出，就在西藏路的国泰剧场，华石峰演《秋海棠》里的男主角秋海棠，演得非常出色，吸引了许多市区的观众。

松江出了个好小生。消息传到了人民沪剧团团长丁是娥的耳朵里，丁是娥特地赶到国泰剧场看戏，演出结束后还专门到后台看望大家。一看到丁老师来了，大家都激动地迎上前去，团长施建刚、倪惊鸣等急忙泡茶款待。丁老师寒暄了几句后，就问华石峰的情况。当得知是马小妹的儿子时，丁老师亲切地拉着华的手说，自己年轻时去松江跑码头和马小妹同台演出过。丁老师和施建刚商议，想调华石峰到人民沪剧团。能得到丁是娥老师的鼓励，对华石峰来说是莫大的鞭策。

剧团为了培养青年，还把华石峰送到上海市戏曲学校进修，通过理论和身段来提高舞台表演能力。在松江沪剧团演出的几年间，他先后主演过许多好戏，如《碧落黄泉》里的汪志超、《秋海棠》里的秋海棠、《芦荡火种》里的郭建光、《母亲》里的陈冬生、《江姐》里的甫志高、《霓虹灯下的哨兵》里的童阿男，以及《智取威虎山》里的杨子荣。尤其是《智取威虎山》一剧，为了演好杨子荣，松江沪剧团还特地请上海越剧院的史济华担任技导，沪剧演这类戏是很不容易的，为了塑造好这个人物，华石峰天天踢腿、下腰、跑圆场，在史老师的指导和自己的刻苦努力下，出色地完成了演出任务，这也是华石峰在艺术上对自己的一次高难度挑战。

1967年，华石峰被迫离开了心爱的舞台，加入由松江文化系统（文化馆、图书馆、越剧团、沪剧团等）组成的团队，俗称“大班子”，到松江卖花桥参加劳动，足足干了四年农活。农忙插秧特别辛苦，大多数人都插不来，唯独华石峰插秧插得又齐又快，大家都很疑惑，一个唱戏的怎么农活干得这么好？华石峰苦笑着说，从前我曾经是个干惯农活的放牛娃。

1971年，华石峰被分配到松江供销社名下的张泽药店。从1971年到1980年，华石峰在药店整整干了十年。

三、家传赓续弘扬沪剧

1980年，重建后的崇明沪剧团到松江演出，崇明沪剧团导演戴关云是华石峰的好朋友，到松江后四处打听华石峰的消息。得知华石峰在张泽药店工作，立马赶到张泽看望华石峰，并希望他加盟崇明沪剧团担任主角。华石峰如同久旱逢甘霖满怀喜悦，急忙回家告诉家人，谁知遭到妻子的强烈反对。然而女儿华雯却十分高兴，不经家长同意擅自退学，死缠硬磨一定要跟父亲同去剧团当演员。华石峰觉得女儿喜欢唱戏是件好事，他非常支持，就找戴关云商议，是否能携女儿一起参加剧团。戴关云叫华石峰带女儿来试试看唱得如何。华雯一亮嗓，崇明团的领导二话不说当即答应。熟人责怪华石峰，耽误女儿前途，华石峰却认定女儿是块唱戏的料，日后必定有出息。就这样，父女俩准备行装，到崇明沪剧团报到了。进入崇明沪剧团后，华石峰成为剧团的当家小生，一出出大戏接连上演，吸引了大量的观众，也为崇明沪剧团赢得了声誉。1988年，华石峰参加了沪剧中青年演员声屏大赛，通过电视转播，全上海的观众都认识了他，《每周广播电视报》也刊登了他的个人介绍，许多观众为他投票喝彩。通过比赛，他的知名度和影响力提升了，成了观众眼中的大明星。

华石峰注重发掘人才、培养接班人。一边辅导女儿华雯，一边细心发掘年轻的好苗子。1982年春，崇明沪剧团正在新开河人民公社（今新河镇）演出。有天清晨，华石峰起床后坐在窗边，悠闲地喝着茶、抽着烟，突然耳旁传来沪剧哼唱声，他感觉此人嗓子不错，非常好奇，不由自主地捧着茶杯走出剧场，循着声音的方向走去。声音来自剧场隔壁的一家工厂，他向厂门卫打听，门卫介绍说文艺工厂的一名青年职工在哼唱。华石峰走进工厂一探究竟，果真看到一位年轻人在练唱。年轻人看到华石峰立刻停下，急忙向华石峰打招呼。询问后知道年轻人叫钱思剑，是一位沪剧迷。华石峰上下打量钱思剑，感觉各方面条件都不错，尤其嗓音格外洪亮有磁性，就问钱是否愿意参加专业剧团。钱说当然愿意，只是没有机会。华石峰回剧团后立即向领导推荐，团领导说，推荐人才进团可以，但必须由华石峰亲自负责教学培养，华一口答应，并把此消息告诉钱思剑，让他做好准备，剧团在这里演出结束就带他走。从此钱思剑进入了崇明沪剧团，成为了一名专业的沪剧演员。之后，华石峰又招收了谢德均、张菊华等几名优秀青年进入崇明沪剧团。

华石峰每天一早起床就督促女儿华雯和钱思剑等练功，从唱腔到形体，耐心细致地教导他们一分耕耘一分收获的道理，希望他们能成为沪剧优秀的接班人。苍天不负有心人，华石峰的心血也没有白费。如今，钱思剑成为了上海沪剧院的当家小生、袁（滨忠）派传人；华雯则是宝山沪剧团团长，是中国戏曲“二度梅”和文华表演奖以及电影金鸡奖的获得者，硕果累累，成为了当今沪剧舞台上一颗璀璨耀眼的明珠，令华石峰欣慰不已，备感自豪。

华石峰在崇明沪剧团主演了许多大戏，《秋海棠》《半夜夫妻》都是他的代表作品，《半夜夫妻》曾在江浙一带巡回演出，非常受欢迎。华石峰还曾应邀参加过宝山沪剧团《缉毒女警官》的演出，和张爱华的一段父子对唱，催人泪下、扣人心弦。

1998年，退休后的华石峰仍然不愿离开心爱的沪剧舞台，参加郭传鸣组织的南宫沪剧团在青浦等地流动演出。虽然是传统的幕表戏，华石峰也是一丝不苟，认真演出。我看过他主演的《玉堂春》《何文秀》《点秋香》《合同记》《顾鼎臣》《状元与乞丐》等古装戏，以及《陆雅臣》《蓝衫记》《胡锦初借妻》等一些沪剧的老戏。尤其是《陆雅臣》，华石峰完全是按照沪剧早期的原始剧本演出，剧情比现在的更加完整详尽，这都源于从小在母亲身边看戏的积累，老艺人们的一举一动、一唱一念都印在了他幼小的脑海里。只可惜，限于当时的条件，没有留下录像资料。

由于年龄和安全问题，邀请老艺人戏班演出的村镇越来越少，跑码头的艺人逐渐离世，虽然华石峰在这些艺人当中还属于年轻的小弟弟，但是独木难成林，戏班无法继续维持，华石峰只得忍痛散伙。最后一次演出在九亭杜巷小区，日期是2012年10月23日，这天正好是重阳节，传唱了近百年的沪剧幕表戏从此销声匿迹。

结束了唱戏生涯，华石峰才感觉正式退休了，但没有舞台的日子让他感觉度日如年，他多么希望老同事们能再聚集一起，唱上几天几夜，过过戏瘾。不能上台唱，那就把肚子里的老戏记录下来留给后辈，亦能为沪剧的传承做点工作。

华石峰身体并不好，精力也有限，但他不顾年迈体弱，克服种种困难埋头写作，先后整理了《贤惠媳妇》《蓝衫记》《半夜夫妻》等剧本，希望这些戏能代代相传。虽然这些都是幕表戏，但经华石峰的辛勤整理，成了有完整剧本的大戏。再通过宝山沪剧团的精彩演绎，让这些传统戏完美地呈现在观众面前。使许多观众了解沪剧，原来沪剧也能演古装戏，沪剧剧目是如此多样，演员的可塑性也是如此全面。华雯团长曾对我说：“再度排演《半夜夫妻》，我是全身心地投入的，为青年演员排练辅导、幕后伴唱，首先是父亲的情结，因为在崇明沪剧团时期，父亲首演了此戏，后来他将这出戏交给了我，如今我将这部戏传给沪剧的年轻一代，这是件很有意义的事，沪剧艺术就要靠这样一代代地传承，这才是根本，这才是不忘初心。其次就是沪剧演员缺乏戏曲基本功，希望通过古装戏的演出，让青年演员以戏带功，使舞台表演更加有美感。”

松江是沪剧的发源地，更是华石峰老师的艺术摇篮，从放牛娃到大明星，他一路走来是极不容易的，他用自己的实际行动来传承沪剧、宣传沪剧。从华新庆、马小妹到华石峰再到华雯，华氏一门三代从艺，在沪剧史上也是少有的。从乡间茶馆到国际性大舞台，从街头卖艺到电影展现，这是三代人呕心沥血的结果。他们将沪剧艺术视为自己的生命，希望沪剧艺术能一代代地传承下去，发扬光大。