清风养正 笔墨传家

父亲写得一手好字。写字，是他一生的爱好，他也为之感到快乐和满足。

他最擅长的是楷体书法。大到标语，小到公文，横竖撇捺，运笔恭谨；间架骨骼，方正规矩；大小间隔，疏密有度。既有颜体之秀肥，又有柳体之风骨，不是刻意的书法，却又自成书范。若是楷中行草，笔端则如行云流水，嫦娥舒袖，舒张自如，飘逸灵动。小时候，我常看他对着自己的笔墨，摸着下巴，语不出声，微微合笑，一脸自娱自足的样子，似乎那是他最为高兴满足的时候。

父亲是民国生人，少年读书，读到当时的高小（高级小学）。那时那地，高小就是本县的最高学府，再读就得去外地。父亲十四岁时，祖父去世，家里生活失去了依靠，他不得已只读到高小毕业就回家了。父亲天性聪敏好学，又认真勤奋，所以学业很优秀。特别是他习得一笔工整娟秀的楷体书法，从习帖临摹到用心领悟其内蕴，学得颜、柳之笔风，颇为人们称道。成家立业后，父亲被邻村请为教书先生，他既教育后人，又不断自修长进，写字不仅成了他的爱好，也成了他一生的习惯。

父亲出生在农家。那时候，在偏僻的山区小县，有文化的人甚少，作为农村为数不多的读过书的人，父亲颇受人们敬重。凡有笔墨上的事，邻里乡村，大都请他提笔。契约、文书、分单、字据，婚丧嫁娶的对联，盖房上梁的楹联和房梁上的脊板，他都轻车熟路，样样在行，写得游刃有余。这些差事几乎成了他的专有，几十年里几乎无人顶替。每到年关，那是他最忙的时间，村人们纷纷拿来红纸请他写春联和祖宗牌位。他也早就备好了笔墨，等着上阵。这看似轻而易举的事，其实是又麻烦又费时。他要根据人家的需要把纸叠正裁好，研好墨汁，蘸饱墨，一格一字，一笔一画，写上不同的内容，再轻轻放到庭院晾干，再收好，写上主人的名字，以便主人来取。后来有了现成的墨汁可买，买来即可使用，也就省却了研墨的功夫。如果是来人立拿立取，那就好些，他可以帮父亲去做写字以外的事，这就少了许多麻烦。在别人看来，这种免费的义务劳动实在淘人，但在父亲，却自为一种乐事。一则替人服务，义不容辞，凡来者皆为低头不见抬头见的村邻，推辞不得；二则父亲觉得，这是邻人对自己的敬重和信托，岂能摆架子冷落了人心。更重要的，父亲已经把书写春联当作一种机会来展示自己的所爱，就像某种有才艺的人总愿意把自己的成功分享给大家一样。所以，这种时候，父亲的身心已经沉浸在自己所好的这种文化享受之中，他舍得时间，有条不紊地去写好每一副春联和每一张祖宗牌位。尽管来人中大都不懂笔墨，也并不关心字写得好坏，只求看着顺眼就行，但父亲却绝不应付，认认真真，至少要求自己的书写达到自己的心意。进入老年，父亲的这种劳动仍然不减当年，虽然村里有文化的人多了，但能拿起毛笔的人仍然少见，人们总还是愿意拜托父亲代劳。

新中国成立前夕，我们一家人流落到西安，脚跟还未立稳，父亲就被国民党部队抓兵当差。在汽车连里，连长看他写得好字，就让他在连里做文书，整天抄抄写写。未及部队起义，父亲就复员在陕西落居下来。那时父亲正年轻，当地政府为宣传国家法令的需要，请父亲给各村刷写大字标语，并在特批的宣传专栏上完完整整的誊抄国家的法律条文。这给了父亲用武之地，他满腔热情、积极努力地投入这项工作。他不知疲倦，有时上到梯子上，有时立到桌子上，有时又站到凳子上，上下屈伸，左右推移，手上衣服上沾了许多墨渍油漆，有时自己也不知就弄到了脸上，惹得跟前围观的人忍俊不禁。虽是辛苦，他却自得其乐，满心欢喜。在众人的赞叹声中，看着自己的工整干净、字字珠玑的笔墨劳动，他甚是欣慰和满足。彼时，政府意欲给他安排一份公职，以方便做事，父亲却因薪酬难以养家而谢辞了。

父亲一生崇尚笔墨，重视写字，自然也教育我们把字写好。从小学开始，父亲就抓住我们练字，每天回家，检查作业，首先看你的仿写好没有。放假期间，其他作业可以放缓，但必须坚持每天仿写。他说，字是写出来的，功夫是练出来的，要坚持天天练习，功到自然成嘛。我的字写得不够好，连我自己都不待见，而弟弟的字就大不相同了。他秉承了父亲的真传，从小就显露出不俗的书写才能，笔风酷似父亲的神韵。工作以后，他习字如常，并被吸收到县里的书法协会，其字也被县里的书画典籍收录。到了我们的子女，父亲亦是育人不倦。孩子们上初中后，每年春节放假，父亲就把我们家的春联全交由他们去写。尽管写得还不够周正，也显得稚拙，但父亲总是喜欢得眉开眼笑，鼓励他们再接再厉，好好练下去。那光景，父亲和弟弟两支笔给别人家写，孩子们的笔给自己家写，真是笔墨飘香，其乐融融啊！

在父亲教育我们儿孙重视写字的时候，我几次听到他感慨地说，现在的学校越来越不管学生写字了，今天的高中生、大学生，连以前小学生写的字都不如，再过些年，怕就没人握笔写字了。看着父亲不无遗憾的样子，我的心里一时也不是滋味，不知说什么好。

父亲为人正直，自强自尊。他说，字是人的衣服。又说，字如其人，见其字即见其人。我不知此话有多少道理，但从父亲笔墨的一笔一画，字里行间，我似乎可以洞见他做人的品格。他一生没有给我们留下什么财富，只有他的笔墨无意间还保留着，至今还见诸我家故居和村中有些人家的大门门匾和房屋的梁脊板上。还有他亲笔手书的我们王氏宗族族谱的原稿。

父亲去世许多年了，一想起他就想起他的一笔好字。他人虽然走了，但他终生起居的老家大门门匾上，他手书的“养正”和其中蕴含的做人的道理，却永远铭刻在我们后人的心里。