流浪在撒哈拉沙漠的日子

2021-11-13马剑

中国新闻周刊 2021年41期

马剑

太陽照耀下的撒哈拉沙漠。

前往撒哈拉沙漠的路上，必须先经过瓦尔扎扎特，这里是世代柏柏尔人居住的家园，地处摩洛哥中南部，西北接阿特拉斯山脉，东南临撒哈拉沙漠。因其是西撒哈拉沙漠的门户，也有“沙漠之门”的称号。

在进入沙漠之前，这座小城绝不该错过。瓦尔扎扎特的名气不大，但你若听到《权力的游戏》《埃及艳后》《角斗士》……这些影片的名字，就不会对这里感到陌生，大量熟悉的西方影片的外景地都是这里。

走进这座城市，你会感受到些许的不真实，像是在电影中见过的画面，整座城市有不少撒哈拉民居式建筑，这种建筑形态近似城堡，由当地红泥土手工砌造而成，一排排民居错落有致，浓浓的复古风扑面而来。城市的街道上行人稀少，看上去很像是一座刚刚完工的带有阿拉伯风情的影视基地。

城市中不但有不少真正的影视基地，还有一家专门的电影博物馆，收藏了当年剧组留在这里的道具或是设备。大概是近水楼台先得月，北非最好的电影学校也设在这里，让一座不起眼的小城成了人们心中的摩洛哥电影之都。

不过，在我看来，这座城市的迷人之处与电影无关，而是在于它是一座活生生的城市，古老的街巷里依旧住着穿着长袍的柏柏尔人，尽管他们皈依了伊斯兰教，但仍旧像祖辈一样保持着特有的文化与习俗。

城市的主路上有一座算不上高大的“陶里尔特古堡”，建于17世纪，虽不大，却是整座城市最显眼的建筑。据说这里是当时这个地方一个部落首领的家。城堡至今依旧保存如初，大致可以窥探到当年在这里的贵族生活。

城堡的城墙上雕刻有突出的装饰物，是当地常见建筑样式。城堡内部结构错综复杂，房间众多，大小不一，楼道上上下下的，宽宽窄窄，犹如一座迷宫。城堡里的家具已经被清空，只剩下空荡荡的房间。除了几间宽阔主室装饰华丽外，大多数的房间内部简单而狭小，窗户更是小到仅有手掌大小，只起到透光的作用，给人一种压迫感。听说这些小房间是给女性住的，不知道女人们每日透过狭小窗口看到外面的世界，会是怎样的一番感受。

瓦尔扎扎特古堡主室内部的装饰。

相对于压抑的房间，楼道墙壁上展示的供出售的油画会让人轻松不少，油画由当地画家以柏柏尔人的生活为创作背景所作，绘画生动活泼富于想象，能让人感受到当地普通人的日常。

除了异域风情，古城的美食也不该错过。在寻找餐馆的路上，我碰到几名来自中国的建筑工人，他们跟随中国企业承包的工程来到这里，刚刚下班出来买东西。我主动上前搭讪“你们好厉害，跑这么远来工作！”“这边有很多中国企业承接的工程，最有名是中国企业参与当地最大的太阳能电站的建设。”我有些吃惊，没想到看似遥远的瓦尔扎扎特距离我们很近很近。

相比古城的奇遇，更让人期待的是两百多公里外的撒哈拉沙漠，作为世界上最大的沙漠，这里也被人们称为是地球上最不适合生物生存的地方之一。不过它对我最大的吸引，不是漫天黄沙的奇幻景色，而是三毛，这个已不被年轻人熟悉的名字。世界各地都曾留下过三毛的足迹，但让我印象最深的是她在撒哈拉的日子，很想知道是怎样的景色让她甘愿停下脚步，将人生最美好的时光留在这里。

我要去的梅尔祖卡，位于摩洛哥东南部，临近阿尔及利亚边境，是一座柏柏尔人居住的撒哈拉村庄，村庄对面便是一望无际的撒哈拉沙漠。

到达梅尔祖卡时已是深夜，大巴车停靠在村口的一个小广场上。村里没有像样的旅馆，多半都是当地人开的民宿。广场的路灯下聚集着几个招揽生意的本地居民，一个黑人小伙主动向我打招呼，和他谈好价钱，我便随他一路向前。走了七八百米，慢慢远离了村庄，路边的灯光逐渐消失，自己正在被黑暗徐徐吞噬，脚下的土路也渐渐变成沙地。黑人小伙身影的轮廓越来越模糊，总是回答我很快就到了。我本能地不安起来，停下脚步，转身向村庄的方向走去。“太远了，对不起，我不去了！”背后响起黑人小伙的喊叫声，好在他并没有追过来。

重新回到村庄，刚刚聚集在广场上的人群已经散去。正犯愁时，几个少年跑到广场上玩耍，他们把我领到距离广场不远的一户人家，一个四十多岁的中年男子走了出来，他叫德姆，是这家民宿的主人。

劳累了一天，本想倒头便睡，不承想，德姆敲门，把我拉到了他的房间。他盘腿坐在当地颇具特色的长椅上，边为我泡茶，边拿出盛满了甜点的盘子让我品尝，并兴致勃勃地用并不流利的英语与我拉起家常，没聊几句，他直奔主题，原来他想让我雇佣他的骆驼。德姆的自来熟，让人有些无法拒绝，我只好答应第二天雇佣他的骆驼，这才放我回去睡觉。