娘家人

孙守云

1

我两岁的时候麻疹出不来，大夫说麻疹把嗓子眼儿堵住了，这就得憋死，孩子没啥希望了，找人扔了吧。父亲找了邻居老贾头儿。老贾头儿过来了，在地上铺好谷草，把我放中间，他打个谷草捆儿，放胳膊底下一夹就走。母亲发疯似的冲过来，大声哭着上前就抢。

父亲拦住，不让母亲上前。母亲扑通跪下，边哭边说，你们不给我孩子，我就跪着不起来。我的孩子，扔也得我自己扔，就是她死了，今天晚上我也得抱她一宿，明天早晨我再把她扔了。这回父亲没有阻拦，老贾头儿吓得连忙把我还给了母亲。

母亲给我穿上了几层小衣服，又用小被包得紧紧的。后来她说她当时想的是，就是明天我把孩子扔了，也得把小被一块儿烧了，孩子别冻着，妈妈得让自己的孩子暖暖和和的。母亲把我抱得紧紧的，生怕被人抢去。

母亲抱着我来到外面，坐在烟囱桥（屋外一段土坯搭的烟道）上。母亲不吃不喝，抱着一个人家眼中的死孩子，哭得像泪人儿一样。父亲看母亲不吃一口东西，像个木头人儿，真是心疼，他也陪母亲坐在那里。

鸡叫了，天亮了，母亲突然觉着我有了温度，热乎乎的，像是在喘气。母亲激动地跟父亲说，父亲根本不信。把我抱到屋里，打开被子一看，我的小脸红红的，用手一摸满脑袋汗，全身都是汗。我的麻疹全出来了，会哭了，病也好了。

这样，我就死而复生了，是母亲给了我第二次生命。母亲说，那时候我能活过来，她高兴得不知道说啥好了。家里挤了好多人，都说是奇迹，说祖宗有德，反正说啥的都有。母亲啥都没说，心想当时要不是自己坚持，孩子早就没了，早就让狗啃光了。

这是我懂事后母亲跟我说起的，家里人、邻居们也都说起过。

有一年春天，小弟有病出麻疹，母亲三四天晚上都没睡觉，弟弟渴了就给喝牛粪水，说是红糖水，后来麻疹都出来了，小弟总算好了。感觉麻疹这种病比天花水痘都厉害，是孩子能不能活下来的一道坎。早些年孩子要是得上麻疹，麻疹要是出不来，真是九死一生，很多时候就是等死。听老辈儿人说，荒地里哪年都扔不少死掉的小孩儿。

母亲经过那次，对我更疼爱有加，不管上哪儿去都抱着。我记得我六岁时，堂姐的婆婆有了病，母亲领着我上苏家屯去看病人，回来时走到半路就下了大雨。母亲怕给我浇坏了，就把自己的衣服脱下来，把我的头包住，背起来就往家走。路上很滑，母亲背着我摔了好几个跟头，雨停了，我们也到家了。进了屋，母亲连忙把我的衣服脱下来，用被子给我盖上。母亲一点也不管自己。我哭了，说，妈，把衣服脱下来吧，省得感冒。我想等我长大了，一定要好好报答母亲。

还有一年冬天，供销社分了豆油。我和二姐自告奋勇去领回来，那时我八岁，二姐十三。临出门，母亲又问，你俩行吗？二姐说，行。母亲又问我，你行吗？我说，我不行谁行？我说我比二姐行，啥事儿她还不得问我？母亲笑了，说我老姑娘多能办事儿。

我们小姐俩带着钱和坛子高高兴兴地来到了供销社，把油装了。我俩拿个烧火棍抬起来就走，王经理说，好好抬着，别走道儿给卖（摔）了。供销社离我们家有一里半地，走着走着来到林家大坑，还离我们家半里来地。就这个时候，在我们要走的道口儿，有一条狗在那儿不知吃什么东西。狗看见我俩直哼哼，我吓坏了，往后一退，一下摔倒了，坛子也摔到地上。地上都是冰，坛子打了，油洒了一地。我哭了。二姐说，看我回家不告诉妈，就是你把油整洒了。

回到家一进屋，二姐就哭着对母亲说，油是让我（提我小名儿）给整洒的，不怨她。二姐哇啦哇啦地告状，母亲听了把我们俩紧紧地抱在怀里，说不怨你俩，怨妈没去，这冰天雪地的，不怪你俩，你俩都还太小，都别哭了。我听了，指了指二姐，你白告状了吧？鄰居老贾头儿在我家里，他说，这样的母亲真是难找啊。回到家里他让儿媳送来两斤豆油。前院儿傅婶，听了也拿来两斤油给我家。母亲不要，他们说就算借给你家的，等你啥时候有啥时候再还。

2

父亲八岁给东家放猪，十七岁就当了“打头的”，开始领着大家干活儿。父亲人憨厚又勤快，样子也帅，东家很喜欢他，还让他没事儿学学编席子，“多门手艺多条路”。一吃啥好饭，东家就把他叫过去。工钱一分钱不少给，还为父亲买衣服买鞋子。

东家的外甥女父母都死得早。父亲二十三岁时，东家就把这姑娘嫁给了他。东家没要一分钱彩礼，他对父亲说：“过日子靠别人靠不住，得靠自己。”

母亲长得标致，又识文断字，书看一遍，就能讲得明明白白。刚成家日子还算好过，后来孩子多了，就困难了。母亲操心费力，身体一直不大好。母亲去世时我才十三岁，两个姐姐都已出嫁，两个弟弟一个九岁一个七岁。

六十四岁的父亲领着我们三个小不点儿怎么过日子？一到天黑，我们姐弟三个就开始哭，大声哭，父亲也哭。父亲年迈，再加难过、上火，患上眼病，病了两个多月，有一只眼睛看不见了。父亲说他都不想活了。

我真的很害怕，对两个弟弟说，你们两个乖，别哭了，妈现在已经没了，爸再没了，咱们怎么办？姐姐咱们也指不上，再说人家也得过日子。

过年时，父亲问我：“老姑娘，咱是不也得吃饺子？”我说吃吧。父亲拌馅儿，我和面。水多了，面稀了，父亲说加面。面加多了，又放水，最后挺大的“三盆儿”（三号泥瓦盆）都快满了。

我煮饺子父亲烧火，我在锅台上面哭，父亲在锅台下面哭。饺子煮成了面片儿，一家人谁都没吃。

这以后很多年，父亲又当爹又当妈。他忙队里的活儿，还要跑回来给我们做饭，他不会别的，只会做粥。就这样，把我们一个个养大。父亲特别辛苦，我想快点长大，能帮父亲分担点儿，我盼望自己啥时候能上生产队干活，能养家，能供两个弟弟上学读书，让父亲少受点儿痛苦。

父亲有心口疼的病，一犯病就疼得不得了，就得吃药。弟弟必须得坐在父亲的胸脯上，好长时间才能过劲儿。让他上医院，怎么也不去，父亲特别坚强，操心，苦日子他多半也不跟我们说，有时自己背后掉眼泪。

我现在都不敢想那时候是怎么过来的，一想起那时的事就想哭。

十四岁那年，我上队上干活了，父亲干完农活，回到家里还要纺麻经儿、喂猪、做饭啥的。我把家务料理得非常好，外人都说这孩子真会过日子。生活也不像以前那样了，慢慢地家里啥都不缺了，每年都能杀一口年猪，父亲也不那么累了。

我十九岁那年大弟不读书了，下来干活了，我不让他下来，他说啥也不干。也是那年，父亲的迷糊病好了，心口疼的病也好了。

有一次姐夫来家跟父亲说，得给老妹儿找婆家了。父亲说她说不找，我也舍不得，她走了，这家就完了。姐夫说，不找以后咋办？她找，要两个钱儿，好给大弟订婚成家，要不然的话，老妹儿一出嫁，谁给你们做饭？

没几天，姐夫就领来了一个小伙儿，还有小伙的父亲和二大爷。这个小伙儿就是我现在的老伴儿。父亲问我看得怎样，我说你们看好就行，问我白费。就这样，我的婚姻草草地就定下了，婆家给了七百块钱彩礼，秋天我就出嫁了。那时候看看年迈的父亲，别提心里有多难过。父亲不敢看我，一直在哭。

本村有一位孙大神，他给大弟保的媒是本村的，姓刘，弟媳那时才十六岁。当时父亲跟我说，我真的有点儿不同意，我说得比弟弟大两岁，才能知道过日子，省得父亲操心，老人都够不容易的了。但我没能改变得了结果。

孙大神还向父亲要了一领炕席，意思是他给保媒了，父亲就应该给点儿啥。

大弟结婚并不是那么顺利，因为弟媳的娘家太穷，弟媳的母亲说不给“二茬礼”五百元钱，说啥都不让结婚。父亲上火，迷糊病都犯了。费了几次周折，大弟终于把婚结了。婚后两个年轻人也不太会过日子，大弟家生了六个孩子，都是父亲带大的。

每次我回去的时候往炕上一坐，就有不少来要钱的。父亲掉眼泪，我说，爹，你管就早管，现在骂也骂不动了，打也打不动了，现在你不用上火了，也不用操这个心，你管不了的事儿你就不管。你含辛茹苦地把我们养大，以后自己的路我们自己走，你这么大的年纪了，好好活着吧。

父亲八十二岁去世。

3

二姐很小的时候就订了婚，她十七岁嫁到了老吴家。

吴家三口人，有老太太，还有二姐夫的大哥明典，二姐夫叫月典。这家人脾气都不大好，可是他们善良、淳朴。别家有事儿哥俩都有求必应，谁家打架，他们会去劝架说和，红白喜事儿他们都要到场，二姐夫一辈子保过好多次媒说成了好多桩姻缘。

孩子们从小都是奶奶在照顾，没有奶奶就没有他们的后来。老太太是一位最好的人，二姐对她也特别好，打从进吴家门儿，没跟老太太红过脸。二姐夫脾气不好，对母亲却非常孝顺。

我多次去，老太太都拿我当亲闺女一样看待，嘘寒问暖的。好多天不去二姐家，我会想老太太，她也会想我。我十三岁那年，第一次到二姐家串门儿，老太太把我当客人接待，炒了五六个菜，才放桌子吃饭。说来我那时候真的很可笑，老太太给我夹菜，我脸通红。二姐说让她自己吃吧，别管她。我突然哭了，把筷子一放，穿上鞋就跑了。二姐和二姐夫就在后面追，我家和她家距离三四里地，我跑得快，他们追不上。

我到了家，二姐夫也到了，他是跟在后面把我送回了家。二姐夫没发脾气，我在想，他脾气那么不好，跟外人打架，常常也跟二姐打架，跟我们不但不发脾气，而且像个大哥哥似的。

自己家日子过得本来就艰苦，二姐夫还得操心我家的事儿。那时候母亲走得早，扔下我们三个没妈的孩子，父亲年纪大了，二姐和二姐夫就是我们三个的依靠。那时我们太小，啥事儿都得找他们。二姐夫拿我们当亲弟弟妹妹看，尤其俩弟弟，惹出啥样儿的祸，也没见二姐夫发过脾气。

包括我们三个的婚姻事情都是他一手操办，特别是大弟结婚的事情，让二姐夫操碎了心。那时候我出嫁了，家里没人做饭。二姐夫上弟媳家商量弟弟和弟媳结婚的事儿，一开始弟媳的母亲同意了，彩礼也过了，酒席也办了。可不知怎么回事，弟媳的母亲后来又改主意了，说啥也不让结了。我和二姐夫去了好几次，咋的都不行。她说再拿五百元就结婚，钱不拿到想结婚门儿都没有，我女儿岁数小，多少年都能等。

我家没有钱过二茬礼。准备的酒席也不能放了，天数太多了，都送给人了。父亲上火上得不得了，都犯病了。我问姐夫怎么办。我们一合计，得找弟媳的姐夫，找他来喝一顿酒，请他帮个忙。二姐夫是我见过的男的里面最能说会道的一个，弟媳的姐夫被劝动了。晚上他把弟媳领出来，偷偷送到我家。

弟媳的母亲很快就知道了，手拿个大棒子，来我家大骂，要打女儿，让女儿回去。女儿说啥也不回去，女兒看见我家啥都有，比她家强多了，进门就当家。再说之前两家都说得妥妥的了，怎么能随便就变卦呢？二姐夫特别高兴，跟我说，这下可好了，弟弟的婚事这下子解决了，还省了两百块的押车钱。

现在弟弟儿女一大帮，生活过得很是像样儿。姐夫对我们姐弟的好，我们无以回报。

二姐家真的太困难了，年年退赔，口粮都领不回来，让人看着心里难受。有一次退赔，要退姐姐家的缝纫机。缝纫机是华南牌儿的，上下两箱，还有气派的四个抽屉，是托人在广东买的，这是二姐最喜欢的东西。要是退到生产队，就让别人买去了，再也拿不回来了。二姐心疼，真是舍不得，她说啥也不干，直掉眼泪。实在没办法，二姐夫只好来我家和我俩商量。

老伴儿跟我说，咱留下缝纫机。可我们一时也想不出什么办法。老伴儿工资太少了，家里也没有余钱。后来我想了想说，有办法了，咱们把年猪杀了，把肉卖了不就解决了吗？我们把猪杀了，三百多斤的大猪，卖了钱给二姐家拿去了。

二姐夫把钱交给生产队，把粮食领了回来，问题解决了。我说这钱就算借给你们的，啥时给我们都行，我也不要缝纫机。二姐夫那人办事认真，丁是丁卯是卯，一点儿都不会含糊。没过几天他就把缝纫机给我们拉来，我让他们拉回去，他说啥都不干，他说我拉回去还得欠你们的钱，往后再说吧。到现在，这个缝纫机还在我们家。

二姐二姐夫他俩细心，舍不得吃舍不得喝，一分钱都算计着咋花。他们养一帮鸡，到秋天拿到供销社卖了，买几斤盐买两包火柴啥的。一只鸡才卖一块多钱。二姐家还养一头母猪，下猪崽儿卖钱，给孩子们买上学用品，再给孩子买点衣服穿。我家的日子比二姐家强一些，家里缺啥少啥，我就帮助点儿。

后来分田到户了，二姐家的生活渐渐地好了起来。大儿子娶了媳妇，生了孩子。二儿子、小儿子都当了兵，后来都成了军官。孩子们都长大了，都孝顺。二姐二姐夫晚年，被小儿子接到天津养老，媳妇贤惠，儿子孝心，两个老的过上了幸福生活。二姐和二姐夫这一生太不容易了，没享着啥福，罪可没少遭，晚年还不错，日子比以前好得太多了。

二姐出嫁之前，可以给屯里的人唱书，成家后日子沉重，就放下了。二姐夫人很巧，能刻出人人羡慕的挂钱，一手好字能写春联。他还会画画，给人家画过大柜。我小弟弟也会画画，两人有空儿会在一起比赛。一次二姐夫画了一幅老虎。小弟弟说，你这不对呀，虎下山还了得？二姐夫提笔想都没想，就加了一行字：“老虎下山人危险，黎民百姓要提防。”

吴家老太太人好，也修来了寿数，她是活到八十五岁时去世的。

二姐夫是七十多岁去世的，打从我认识他的时候，他就精瘦精瘦的，能活到这个岁数，算不错了。

二姐做过一个大手术后，人竟然一下就结实了，之后很少再得病。

责任编辑陈美者