琴声与微笑——六星街漫记

傅宁军

新疆之行不可错过六星街，在伊宁它是个耐人寻味的地方。说它是风景区，可以跟着导游，在最短时间内走精品路线，欣赏式样迥异的民族庭院和民俗场景，领略历史掌故与当下故事；说它是生活区，可以漫步其间，这个占地四十七公顷的街区，聚集着汉、哈萨克、回、维吾尔、俄罗斯、塔塔尔等民族的居民，不妨转转看看或者聊天拉呱，当然前提是你要有时间。

而今的六星街，路口竖立着一座琴键组成的立体标识，黑白相间，撑起六星街的字牌。街心广场上有马车造型，四匹高头大马扬蹄撒欢，拉着带有靠垫的车子，总有游人跳上去照相。琴键固化为雕塑，而马车呈飞奔之势，一动一静，给古老街区带来些许遐想……

古丽妮沙，文旅集团六星街景区副总，是位长相俊美的维吾尔族女子，一身碎花图案的连衣裙衬着苗条身段。作为旅游专业的大学生，她的普通话很地道。重要客人都是由她讲解，忙得不可开交，我和她约了几次，她都在接待访问团体。她不好意思，还是请我过来，在接待间隙和我聊聊。

说起六星街的来历，古丽妮沙说，当地老人管这里叫“阿特夏勒”，直译过来就是“六星街”。这个地名是这一片呈六角形的街巷的形象说明。它由20世纪30年代的德国工程师瓦斯里设计，与其他城市格局不同，俯视平面结构是圆形的，六条主干道依次向外辐射，分成六个扇形街区，中心为学校商铺广场等公共建筑，外围为居住区，是中国罕见的田园城市微缩样板。

补充一下，古丽妮沙发来的定位，是六星街区黎光街10 巷，也就是伊宁市六星街历史与民俗文化陈列馆。我之前随作家们去过，已经熟门熟路了。古丽妮沙大多数时间要在这里给客人讲解，她刚接待了内地一个企业家考察组。在这个游客云集的“打卡”点，回荡着悦耳动听的琴声，一楼陈列的图片记录着六星街多民族亲如一家、和谐相处的生动故事。

二楼是手风琴珍藏馆，也就是六星街历史与民俗文化陈列馆的“镇馆之宝”。在展厅的正中央，有一个椭圆形的舞台，时常会有手风琴现场演奏。藏品主人叫亚历山大·谢尔盖维奇·扎左林，简称亚历山大，是俄罗斯族同胞。我有幸在第一次来访时，听过他的介绍，看过他的表演。

留着胡子的亚历山大，穿着白色的民族服装，显得风度翩翩。他十岁跟父亲学习手风琴演奏和修理，十五岁开始收藏手风琴，至今已收藏来自二十七个国家的八百多架手风琴。他对南京非常有好感，听说是南京来的客人，大呼“朋友”。当亚历山大发愁手风琴没地方收藏和展示的时候，是南京援疆工作组和伊宁市政府联手，建起了这座占地一千二百平方米的手风琴珍藏馆。

以一己之力，到处收集手风琴，亚历山大诠释了痴迷的力量。样式精美、成色各异又具年代感的手风琴，经过无数人的抚摸与操持，仿佛跋山涉水来到亚历山大身边，他又将它们奉献出来，成为六星街为之自豪的共同珍藏。亚历山大获评“俄罗斯巴扬艺术”自治区级非物质文化遗产代表性传承人，他视手风琴为生命，而六星街也因他和手风琴而愈加摇曳生辉。

古丽妮沙觉得，以手风琴为代表的六星街音乐元素，有历史与现实的双重内涵。她给客人讲六星街，就是讲她自己的故事。她的老家就在六星街，从小在花园似的环境中长大。在她看来，这是一个被鸟啼声唤醒的街区，有十三个民族共同生活在一起，街坊邻里和睦相处。古丽妮沙家的邻居是俄罗斯族，手风琴拉的《三套车》是她童年的记忆。

早年亚历山大曾参加街道文艺演出，一曲终了，掌声如潮，观众不让他下台。演出过后，就有人过来，与“亚历山大老师”切磋技艺。他发现也有居民喜爱手风琴演奏，便找老朋友同台表演。此后，又有八名手风琴表演者加入，他们分别来自俄罗斯族、塔塔尔族、哈萨克族、锡伯族、维吾尔族、汉族、柯尔克孜族、回族，他们配合默契，退休后发挥余热，用美妙的琴声描述友情，用音符传达这片热土多民族和谐共处的快乐。

伊犁有众多的手风琴爱好者，然而会修理手风琴的人并不多，而且多半为自学成才的非专业人员，靠着“传帮带”的师徒方式传承。手风琴按键很多，结构复杂，修理需要精湛的技术，而且很费时间，没有接受过专业的训练，很少有人能以此谋生，而亚历山大则是其中的前辈大师。

2021年2月，乐队成员由原来的八个民族增加至包含乌孜别克族、达斡尔族、塔吉克族、蒙古族、满族等在内的十三个民族，涵盖了六星街的所有世居民族，被誉为“伊犁民族团结手风琴乐队”。他们的演出是手风琴馆的保留节目。应南京援疆工作组邀请，这支手风琴乐队曾到南京演出，把欢乐的琴声带到了紫金山下。他们说，他们是六星街的文艺志愿者。乐队还应邀上了央视《民歌·中国》栏目，与全国观众分享手风琴的韵律之美。

值得一记的，是南京与伊宁两地合作的广播剧《琴声悠远》，该剧把六星街手风琴的故事作了艺术化传播。伊宁市文联秘书长常秀玲说：“更多的人知道了亚历山大手风琴馆，乐队演出要提前预约，最火的是亚历山大创作的手风琴曲《伊犁河》。六星街成了多民族群众联欢的地点。”

和常秀珍一起忙碌的同事，只知道她是文旅局干部，后来熟了，才知道她就是散文作家张惜妍，《琴声悠远》的执笔编剧。她曾随创作团队来南京参加研讨会，还参加过伊犁作家访问团，到江苏省作协座谈交流。她还记得，访问团有少数民族作家，负责接待的《江苏作家》主编胡竞舟为他们的饮食操心，每次都提前设计好菜单。

对伊宁颇有研究的张惜妍告诉我，初建六星街，住在伊宁的俄罗斯人被中国政府认定为“归化族”。从那时起，俄罗斯人便成为六星街的常住居民。

追寻六星街的建筑风格，与俄罗斯族有关。当年移民到伊犁的俄罗斯人大多居住在这片街区，从而引领了这里的建筑审美。所以，无论哪个民族的房屋，都多少带有一点俄罗斯民居的风格，或是斜坡屋顶，或是雕花装饰的窗框，或是人字形门廊，又或是俄罗斯民族的大块色泽。

于是也就不难理解，在古丽妮沙的讲述中，六星街虽是多民族汇聚之地，但从静谧而幽深的巷子里走过，两边房屋却呈现着和谐相似的气质。欧式风格的尖顶小阁楼在绿树丛中闪现，各式民居沿着放射性的街道依次排列，在时间的流逝里，六星街默默地坚守着自己的与众不同。

六星街毕竟是历史街区，急需一个核心文旅景点，让人们在参观历史与民俗文化陈列馆后得以休憩娱乐。南京市援疆工作组将其列入援疆项目，在六星街区工人街五巷着手打造“音乐庭院”。“音乐庭院”占地面积一千二百平方米，既有音乐名家工作室，又有音乐餐厅和茶吧，还陈列了“世界上最大的手风琴”。与手风琴珍藏馆相得益彰，这将是手风琴乐队更大的公开演奏场所。

古丽妮沙给我引见了柳芭，她是亚历山大的“忘年交”。她说，她姥爷和姥姥一家，是最早来伊宁的那一批俄罗斯族人，当时就落脚在六星街。亚历山大是她们的老邻居了，无论是俄罗斯族的聚会，还是六星街社区的活动，总能听到亚历山大的手风琴声。柳芭的店面一分为二，除了面包房，还有咖啡厅，亚历山大空闲时会来喝咖啡聊聊天。

像所有的景点那样，有好看的、好玩的，还要有好吃的。六星街的传统美食可以列出一长串，以俄罗斯族特色的为主，又不限于此，维族、哈萨克族、吉尔吉斯族等可谓应有尽有。不过，大列巴也就是俄罗斯族的面包，在六星街很有名。店门口有一座身着围裙的俄罗斯族妇女托着大列巴的彩塑，仿佛有刚出炉的喷香气息迎面扑来。店面悬挂着“柳芭大列巴”的招牌，店内人气爆棚。

之所以叫“柳芭大列巴”，柳芭告诉我，一是因为“柳芭”是母亲给她起的名字，拿来当店名一目了然；二是“柳芭”的意思是“爱”，连接着她许多美好的记忆。小时候，她和姐妹放学就围着姥姥转，每天下午姥姥会做列巴。姥姥什么时候都穿着裙子，脑后盘了个髻，扎着俄罗斯风格的头巾。看姥姥动作熟练地揉面，把揉好的面放到泥巴炉里烘烤，烤好的列巴被装在一个很大的搪瓷缸里。早餐时，把列巴切片，再蘸着姥姥熬制的果酱，那味道美极了！

“姥姥的味道”，是柳芭始终坚守的信条。店里天天顾客盈门，但柳芭仍不敢有丝毫的松懈，仿佛姥姥在天上望着自己。柳芭传承了祖传的加工手艺，每一道工序都是土得掉渣的。她不用超市卖的发酵粉，还是用自家院子里种的啤酒花，那是天然的发酵剂。再精选上好的小麦，亲自监督磨成面粉，加上炉火的烘烤、最原始的配方和功夫，才做出了供不应求的列巴。

柳芭性格开朗，有问必答，她说生意这么火，还是六星街做旅游带起来的。要不然，哪会有全国各地这么多人来呢！

我前一次随众人匆匆走过，第二次专程来六星街，听着手风琴悠扬的琴声萦绕，整个人沉浸到当地居民的生活状态里。穿着民族盛装的居民们载歌载舞，大叔双手叉腰，大妈手持手帕，跳起了节奏明快的踢踏舞。他们会邀请游人参与进来，一起挥动手臂，一起快乐地舞蹈……

那是一个被欢乐情绪感染的秋日，满心的喜悦在涂着“伊犁蓝”的院落萌生着、碰撞着。

且慢。我在六星街的石板路上走过，那些形态各异的木门和窗户里，想必有太多的生活故事，伊犁的作家肯定写不完。我突然看到了街巷边竖立的彩色屏风，像一面充满现代气息的涂鸦墙壁。走近了驻足再看，居然是拼接的照片。不规则的画面上有孩子、老人、姑娘和小伙子，他或她穿着艳丽的民族服装，露出雪白的牙齿，带着亲切和善意朝我们微笑。

瞬间，我的眼睛湿润了。我不认识你，你也不认识我，但我们却如同早已相识，并不陌生。在祖国北疆的这片土地上，有手风琴声里的美丽景色，有各族居民发自内心的微笑，可以治愈你，可以温暖你！