为孤独开一扇窗

张洁玲

年终记

新年的第一天，去看一场电影

用足够的好奇心接近陌生

小土丘上种着蔬菜，篱笆围起人世喧嚣

汽车扬起一阵阵尘土，如同我

被生活的谜语激荡，又抛下

过去的一年，独自行走、漫无目的

是我做过最多的一件事

在这里，我迷恋上日落——

它足够浩荡，足够悲壮，足够

清洗我的虚无

尽管它不那么温暖，却也意味着结束

我曾很多次在暮色里产生过怜悯之心

尽管我也有着未知的一生

和眺望且行走的年华

隆冬，雨过天晴

寒冷的十二月，拉开窗帘看见隐隐的日光

是醒来后第一件幸福的事

不应该离去，漫无目的才是我的方向

银杏纷纷落下，盖住灌木的头顶

也盖住了日子的单调贫乏

我选择在这样的一天有所收获

比如找到一处空旷的农田，看一只狗

坐在路边，等着谁。明天替谁做完几件

讨厌的事

早早熄灭所有刺目的光

随着饮水机“咕嘟”一声

我的夜色，就沉入梦中……

从何说起

好像无处可去，一个痴于行走的人

最后来到了熟悉的秋日湖边

漫无目的地四处游荡，看见无人的旧木椅

就去坐一坐。看一看遥远的天际

趁着余晖还没散尽，拿出手机

想要抓住流过眼角的静谧时刻

这一次忘记买白面馒头，临湖喂鹅的

事情，只有看别人去做了

雪白和灰白的天鹅，它们才不在意这些呢

它们只顾伸长脖子，把映着天光的秋水

游出一个又一个圈。更没有人留意此刻

草坪杵立的路灯，忽明忽暗

一个人的眼中，浮现出那些遥远

而又闪烁的日子

傍晚小记

你一定设想过很多美丽的际遇

关于傍晚，一条幽深的巷子。或是

单车上不曾歇脚的夏风与长发

眼前七月热浪在过分熟悉的绿色中

翻滚。坐拥晚霞的流逝，寂静生出

疑惑。反光的水滩怎能回答，究竟是

流云走过了人们的一生，还是这一生

我们都在充当这世间的云

浑浊的水流进另一片浑浊的水

几只飞蛾在天空周旋。而我们终要

推开迷惘，在这没有路灯微亮的

黄昏中，辨出远方与归家的路

立秋前后

夏天并没有过完，日历上生出“立秋”

二字。南方的高温有些迟钝

连带着偶然的大雨，让我们稍显匆忙

这些被命名的日子，并不特别

只是为荒芜的岁月，种上了

一株草。提醒我们

要用力爱，用力活

重新爱，重新活……重新审视

这个八月：

夏虫忙着鸣叫，农人忙着收割玉米

月亮交替盈亏，悄悄照亮

你温润的身体

十九岁

写一首迟到的诗，像这些年

有过的后知后觉

河水涨了又退，日子新了又旧

枯萎和盛放，一样值得拥有

陌生的脚步踩踏熟悉的月光

很多时候，耳畔的声音

消逝了就不再回来

我已习惯这样流逝的时间

和奔走的青春，以及所有的

不辞而别

十九岁了，许多事情不再有因果

但我依然对千姿百态的日落情有独钟

依然愿意，走很多陌生的路。毕竟

要看过成千上万的树，才能对一片叶子

心生悲悯

夏末的校友林鸟声嘈杂

而十九岁的列车有点空旷，要记得

为它的孤独开一扇窗

秋声

终于感受到一丝凉意

关于秋的心事

也总算可以向九月袒露出来

告别了连绵的雨季

早秋孕育出持续湛蓝的天空

强烈却不毒辣的太阳

是蝉鸣消逝的日子

留下的，与此同时还有季节打不乱的

秩序，码放我们丢在人间的事情

也不用再躲避炎热，仅用衣物阻挡

余下的干燥和寒冷

像极了在一种幸福中遥望

另一种幸福

温度适宜的夜里，一切都是刚刚好

入夜的灯光捅破藏匿思绪的河面

期待了很久的秋天，它终于来了

经过的四季如同手中读完的诗集

总想着会有遗忘而再度回味的那一天