不辞长作岭南人

□胡笑兰

似乎只有像龙肝凤胆一样，大家都吃不上，谁都无法弄到手的东西，才显得珍贵。小的时候，在关山万里的江南，荔枝在我的心里大约也有这样的份量。那是病弱者、老人家的补品，我至今依然清晰记得，邻家老奶奶，躺在老槐树下，一粒粒剥着小儿子孝顺的干荔枝。久病的脸荡漾起些微的红润，荡漾的不仅仅是吃到嘴里的甘美，还有一种满足与夸耀。荔枝还是过年过节走亲戚的礼品，它们被转来转去，似曾相识，常常一不小心又转回家门。长了白毛毛的荔枝，让不舍得尝一口的遗憾无限放大。

在岭南大地，荔枝触手可及。我与荔枝无数次相遇。对这种果子更有了新的认知，尤其是那种在场感。这个食荔枝的季节，在大顶岭山，我又与荔枝的鲜美撞个满怀。

在树的森林游走，我看见了大片的荔枝林。像这样的荔枝林深圳太多了，这里不乏荔枝品种的老祖宗，它们三四百年树龄，高五米多，生生不息，已由它们繁殖出群多的子孙，连绵成如许庞大的果园。树冠如盖，枝叶勾连，组成一个又一个不规则的圆，阳光下，风起处，低眉间，树梢上盛开了一朵朵蘑菇云。绿叶间缀着细密的嫣红，轻轻揺晃，揺成一张张被时光青睐的雾衫，覆盖着岭南大地，在云朵的抚摸中妩媚动人。

脾气相投的事物，譬如风和阳光。那些雏果一晃一晃，手舞足蹈。多给我一点阳光吧，它们像是在说，对风和阳光卖萌争宠。其实无需争宠，岭南的土壤、风、阳光与雨水，就是为它们量身定做的。风不会拐弯抹角，阳光也会洒满角落，一场雨来了，也不会冷落了谁，它们在这片厚土里，或者说树梢上，可劲地生可劲地长。那些瘦果，有如姑娘青涩的小脸，还没有长开，正攒着劲，我似乎听见它们生命的成长过程那裂帛之声。而那些带着太阳的成色，带着红润，饱满圆润的荔枝，却让树枝弯了腰身，一溜溜挂下来，像一串又一串小灯笼。正是因为生长期不一，才会将品尝鲜荔枝的时日拉长。

风吹来一阵一阵香甜，香甜与成色是一只只勾人的小手指，吸引人们往荔枝林里跑。荔枝被一溜一溜摘下来，又一筐筐运到稍宽敞的平地，但还在树下，树冠成了一把遮阳的大伞，伞下的摘果人把它们放进纸箱子里。为赶时令，它们会被第一时间运出去。荔枝成熟的时候，一天一个价，但往往这样，你在市场上买的荔枝，哪怕刚刚摘下来的荔枝，也比去果场摘的便宜那么几元钱。但体验不一样，在果场，游人可以进入园子，你可以随意品尝，可着心意地吃，品味秒到的新鲜，也充满野趣。

果农又说了一个词“离枝”，文绉绉的。

荔枝园主选出一串桂味，指给我说，荔枝的品种主要从果皮的颜色、厚度、裂片峰，果肉的颜色、核的大小、香味来进行区分。裂片峰太专业了，便是我此刻可以触摸到的，荔枝壳表面突起的小刺。它们或粗糙，或尖锐或似有若无。比如手上的这串桂味，果皮浅红，常带绿色，所以桂味又名“带绿”。

刚刚摘下来的荔枝，像些炸了毛的愣头青，毛刺刺的，裂片峰就有刺手的感觉。荔枝带着碧绿的叶，果蒂新鲜的岔口树汁宛在，越发诱人。从蒂处轻轻地一揪，就听见噗的一声，音脆而短促。随着声响，你会发现倒三角的果实开裂了，银白的果肉就露出来。再一揪，一颗完整的果肉就托在指尖上，那么珠圆玉润。咬一口，不，你绝不能去咬，那样未免粗鲁了，饱满的汁液，瞬间奔流，会弄染你的衣襟的。你得小心地嘬一口，牙齿和舌尖刚一触碰到它，便觉得一股清甜，一种桂花香味，从牙齿到舌尖，很快充盈口腔，那种脆爽就传递了全身，一瞬间就淹没了你。这一刻，我真懂了，荔枝为什么又叫“离枝”。

荔枝的品种有很多，我面前就有妃子笑、桂味、白糖罂。妃子笑的典故家喻户晓。桂味因为有桂花香所以才叫做桂味，白糖罂是甜度最高的荔枝，可以想见，就是甜得像一个装满白糖的罂。它果皮薄，鲜红色，果肉乳白，肉质爽脆，味清甜，带有蜜味。至于糯米糍，则分为红皮大糯和白皮小糯，核小而尖，竟至于可以忽略。荔枝品种繁多，品质则以桂味、糯米糍和挂绿最佳。桂味以肉脆清甜诱人,而糯米糍则以核小肉厚汁多味浓著称，其果形别致,颜红悦目,果肉状如凝脂,清甜浓郁。挂绿外壳红中带绿，四分微绿六分红，每个荔枝都环绕有一圈绿线。

正所谓长相不同，味道也不同，价格也不同。

“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”。诗坛留下这四句诗，荔枝也赢得青史。

苏轼多次在诗中表达他对荔枝的喜爱。《新年五首》曰：“荔子几时熟，花头今已繁。”《赠昙秀》曰：“留师笋蕨不足道，怅望荔枝何时丹。”苏轼终于尝到了岭南的荔枝，按捺不住内心的欢喜，诗意填满胸际。苏轼觉得，能吃到这么绝的荔枝，贬到惠州真是太值了。虽有调侃自嘲的味道，但对荔枝的喜欢却是实实在在的。对苏轼来说，谪居岭南，生活艰苦自不必说，精神上定然也承受着巨大的压力，但这个时候他有荔枝，有荔枝美的陪伴。于是，就有了“日啖荔枝三百颗”。三百是虚数，并不是确指，与李白的“会须一饮三百杯”相当，吃到兴奋之时，他简直要迷失了，我要常留岭南，做岭南人，那么执着。如是，这种炽热的感情必然是出于真爱了。

著名的“妃子笑”，则是果皮绿中有红，裂片峰细密，核却大于桂味和糯米糍。贵妃娘娘当年食的荔枝，到底出于何地？正史之中并没有明确的记载，历来关于贵妃所吃的荔枝产地有三种说法，分别是岭南、福建、巴蜀三个地方。于是，各处荔枝园子又引经据典，佐证娘娘当年食的荔枝便是他家园子摘的，也许就是那棵千年的古树，也未为可知。似乎只有这样，园子里的荔枝徒然身价百倍，有了皇族的血统。

杨贵妃特别喜欢吃荔枝，宦官高力士为讨其欢心，便命地方官员每年将熟透的荔枝用快马送往长安，常常是人困马乏，但荔枝还是新鲜的。但那荔枝真的新鲜吗？

“若离本枝，一日而色变，二日而香变，三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。”吃着鲜甜的荔枝，忽然想起白居易的这句诗。窃以为，八百里飞骑，博美人一笑 ，娇贵若杨贵妃，恐怕当年也没有我等凡人的口福吧。这样一说，众人皆以为然。

那年，一踏上深圳的土地，我便爱上了她，爱得义无反顾。我留下来了，因了诸多契机，因了我喜欢做的事情，也许还因了我面前的这款荔枝。