在宋朝（三首）

孙 梧

[小脚船]

它是众多画船中最不起眼的那只，来自西湖

和素素一样

来自众多的妓者，不以美颜出众，用一曲琵琶

折服浪荡不羁的我。我们与小脚船

荡漾在湖中，用两个人的船舱

解读着江南可采莲的画面

我们放大着周围的宫殿庙宇佛寺

却看不清它们，它们不是归处

我们拉近距离

让莲花开满西湖，在光与影的薄雾里穿行

雾无中原草原之分，能罩住此刻的小船

我们掀开青布幕

变成虚无，在一杯茶里对饮，在一杯酒里沉迷

似乎并不想抵岸，或抵达任何事物

事实上，我们不过是湖中的浮萍

漂着身不由己的身体

像湖水，影着素素的脸，她本卖艺不卖身

现在跃身入湖，把空留给我

而对我来说，空不过是一腔热血和抱负

只能抱着船，在湖水中多漂荡一会儿

像小脚船，入不了整个临安的眼

[胶泥印]

胶泥属土，遇木火烘烤会变成陶质

遇毕昇，会变成一个个字。在简陋的草屋

他用师傅神刀王的技艺，反复地练习

纸上的印迹。印杭州的西湖，西湖不动

印湖边的红梅，红梅不开。他就一遍遍推练

最后把自己练了进去，与松香、蜡、纸灰一起

混合成一个个的活字，印出了一本本册页

然后放回到木格里。等庆历年间需要复述

他又从木格里钻进铁板，按亭阁、石塔，楼外楼的顺序

印出雕版的杭州。遇风时湖水波动

遇雨时断桥撑伞，遇读书人时会在纸上现身影

犹如文字的笔画很细腻，也很鲜活

带着宋朝的颜色。像一枚大大的印

印在了土地上。若史书需要复述

只能在《梦溪笔谈》读他的技术

却读不出一介布衣的命，犹如那些胶泥字

早已变成了山山水水，时不时地跳出人们的视野里

[醉翁亭]

小亭不大，却容得下四百零二个字

我是那个临摹的书童，常常替太守传递信息

帮智仙和尚拎酒。酒为话引子，诗是胸中意

唯有大醉一场，才会让山幽林静，让水潺流

让繁华的东京落尽，让文字洋洋洒洒

保持文人的气度，也让大宋在历史里醉了三百年

这是史书的悲剧，也是民生的悲剧，都说官场冷血

我看无情的是头上的官帽，脚下的山石

风吹不动，雨浇不湿

四个亭角是泥瓦的，石桌石凳也一贯如此

活在岁月的皱纹里，它们会老去

一个人也会一点点老去：从一壶酒开始

缓慢而带一些醉意的错觉

就像不喜欢酒味的我，却爱上醉的感觉

当太守再次坐下来，并不是

想让书童倒酒，而是聆听叽叽喳喳的鸟鸣

鸟群也是朋党，能洞悉树林的隐秘。智仙也是朋党

用佛意来阐述山水的含义

我也是太守的朋党，在张望已成石像的太守面前

怀有崇敬与惋惜。抚摸碑中的字体

想摸去亭子的一层锈斑

时间远比迎风的花朵沉稳。花朵易落

溪水常年带走落花

时间易逝，却能从碑上找到我当年做书童的影子