活在农历(三首)
2021-11-12白公智
草堂 2021年2期
白公智
[我一再练习方言]
一棵树进城,被截去了枝叶
只剩下肋骨。从伤疤里萌发的新芽
开枝散叶的声音,都是普通话
我一再练习方言。面对
一片树林,一畦庄稼
重新找回方言的抑扬,和顿挫
让回音,再次从山谷荡出
母亲喊归的黄昏。让炊烟
再次牵回游子回家的脚步
父亲拄锄而立,聆听大地物语
如玉米长舞水袖,一阵风
就把乡情,送向远方以远
我一再练习方言。因为我怕
真的回到故乡,因为说错了一句话
乡亲们就把我当成了外乡人
[活在农历]
活在农历,就离不开
土地,庄稼,村庄和鸡鸣犬吠
农历的天,是瓦蓝瓦蓝的
一缕炊烟写下弯弯扭扭的乡愁
被燕子带给了远方
农历的水,是清亮清亮的
一眼就能看透清清浅浅的秘密
小鱼临摹曲里拐弯的愁肠
被流水带给了流水
农历飘满了花香,鸟语
和亲情的呼唤。活在农历
就总是微醺,陶醉,不愿醒
在阳历东奔西走
被一个个洋节日绊住手脚
左走也不是,右走也不是
惟有转身,回到农历
仿佛树找到了根,鱼找到了水
游子找到了故乡
[我把亲人寄存给尘世]
自小便扛一颗小脑袋
走向村外。我把饥寒,思念
梦想,寄存给棉布书包
负担越背越重,我不得不
把爱情寄存给柴米油盐
把理想寄存给工资,与人情世故
把生活寄存给银行,医院,菜市场
把父母寄存给三间老屋,两亩薄田
野草长满庭院,土地荒芜
剩下一些梦,撂荒在老墙根院坝外
夜深人静,偶尔听几声童年虫鸣
酷似汽笛嘶吼,“呜呜”地
催我,踏上最后一趟时光列车
我又匆忙把亲人,寄存给尘世