嘱托(三首)
2021-11-12代红杰
草堂 2021年11期
◎代红杰
[嘱 托]
这个冬初,零雨蒙蒙
八十二岁的母亲拉住我的手,用完了人间的字词
“不要告诉你太原的舅舅”
零雨蒙蒙。这个曾经冰雪聪明的女子
再也不会知道,两年前
比她小七岁的弟弟,最后的嘱托是
“不要让我姐知道”。零雨蒙蒙
到我为止,不传播世间悲痛
[故乡或个人简历]
出生之前
我和大家同样高贵
住在母亲的宫里
出生即落草
因为我的父亲叫草民
落草没有为寇
小学老师是我同族的侄女
她用指甲掐着我的眼泪读书
我的故乡在没有遮蔽的平原里
除了工具和粮食一览无余
不用刻意看日出
太阳就在头顶
习惯数星星
星星有时有有时无
阳光串起汗珠和粮粒
星光教我体内长满不敌饥渴的诗歌
芝麻开花节节高
我爱着喜洋洋的民谚
一年一回首
故乡成了他乡
他乡还是他乡
酸甜苦辣结在树枝上
一路走来
我是被砸过多次的老核桃
一下子五十年过去了
我想起了身后
我的身后叫墓地
不叫陵园
嘱托儿子不植松
种枝条能编筐的柳
[草之吟]
(给家乡奔波的兄弟)
春节后,它们开始分散……
河流分散了它们
道路分散了它们
它们在土地的影子里谨慎成长
有的走向高处,似乎触摸到了天空
有的沿路面爬行,似乎接近了远方
但再也分娩不出体内的气息
不经意的一阵小风,它们多么慌张
像是被发现了生存的秘密
我见过一场暴雨泼出了它们赤裸裸的根须
这些脐带般的草
星光下,借助吮吸祖坟上的那块土,补充营养