延河诗汇·90后诗人作品小辑

（江苏）

河流自述

河流，暂时退回小溪，重温每一次跌宕

和轻缓。住在溪旁的村落

没有了炊烟，它比今夜的月亮还孤独

河流在群山之间流淌，它失落

一片浪花在没有找到大河之前

它是欢快的。一旦找到，就是日夜地诉说

当它找到大海，咆哮和怒吼

才刚刚开始，所以

海上的风浪才那么大，人间的悲伤才那么多

枯草

秋风一直往深处吹

伏草不存

野草枯了，变成一根根白骨

青山何其有幸

见证了它：从绿到黄，从黄到白

被牛羊啃食、践踏、嫌弃……

的一生。最终把最坚硬的部分

插在这里，像一面旗帜

任山火燎原

它枯，岁月也枯，一点就着

——那是燃烧的岁月啊

风数落一地桂花

在秋天，风数落一地桂花

它只是安静地数

我站在树下，看见

万物都在以不同的方式数着自己

老树数着年轮，群山数着落晖

稻子数着蛙声，母亲数着针脚

河流数着流水，村庄数着星星

……而我，数着过往

被数落的时光，香气扑面而来

那昨日逝去的青春

是被风数落的一地桂花

今朝我以同样的方式再一次葬花

（云南）

山风

流水经过古城，燕子会在春天回来

雪花飘过头顶，紧了紧衣领看身后

松涛放牧羊群，古人有剑气

旅客怀揣夜色，怒放与抵达无关

稀疏过往不想说出

三股水

逆流而上，金沙江一路咆哮

云雾吞吐，龙蟠卧在江岸

与三年前不同，三股水没那么愤怒

大江东去，他始终在寻找未来

相遇新营盘

与阿卓务林相遇新营盘，下车就下起唐代的雨

我依旧叫他阿卓老师，他最近没写新诗

他说这里的老百姓令他感动，修剪花椒一棵又一棵

他鼓励我写下去，等明年新营盘苹果开花

我们再见

（澳门大学）

云只是云本身

天黑之前，光线在山头黯淡

导致几朵云彩模糊

我误以为有泪水晕染在眼眶里

其实我并不忧伤，反而幸福

我没有在这个季节在家

已有二十年，而我今年二十四岁

住在山上的人看天不伤颈部

只需轻微仰头十五度

或平视远山。平视

我们与山泉、野生菌平等

都是乌蒙山的守护者

在没有地震、干旱、泥石流的日子里

家乡的云只是云本身

没有人会恶意揣测

——云是某种不好的前兆

“你家的大白鹅长得真像天上那朵云。”

我对正在赶鹅的老人说

画圆

在钢筋混凝土筑成的楼栋间

住几年、十几年、几十年

渐渐地，很多人把习惯制成枷锁

一眼看穿过去、现在、未来

不留任何多余的空隙，一切都已知

在异乡吃饭、睡觉、工作

回家被催婚，单身永远是个话题

晚婚容易溅起不少议论

上一代人里面，有人婚姻不幸

他们把这不幸继续强加给这一代

甚至可以预见，下一代也不得不接受

时间常常改变表层的、深层的

却无法摧毁那些骨子里残存的顽固

就像一个空心圆，在没有圆心的情况下

在外围绕了一圈又一圈，画了无数圆

也找不到开始和结局，循环不止

（西北民族大学）

野花记

一朵野花冲破岩石究竟需要多少勇气

我不得而知。这里的石块已经散落满地

一朵野花已经完成一次阶段性的突围

——生存，或许只是一种形式的让渡

此时，一朵孤零零的野花伫立于

岩石之上。它柔软的身体随风摇曳

紧紧裹住一些羞于启齿的秘密

那一定是我从未见过的斑斓

一定会有卓然不俗的芬芳

这是春天里再幸运不过的事情了

恰好我只身经过，恰好天空初霁

一朵野花在黎明中悄然苏醒

如同一个天地间混沌初生的赤子

雨露即为寒粮，晨光即为素衣

夜行记

旷野之上，我们成为黑夜的一部分

以草木之名，面北而立，放歌

在流浪的土地上，心有所栖

远处，火车飞驰，一路驶向黎明

东方。那里有我们的家园

虫鸣声渐弱，亲人早已沉眠

西北。群山肃穆，月亮高悬中天

今夜，我们两手空空，彼此放逐

昨日世界。我们谈论，关于明天

关于崭新的生活，一切丰富的存在

离开时，走向人间烟火，我们沉默

成为一盏小小的灯

（山东大学）

梦中的诗

醒来时，已经忘却

仿佛白板，任凭怎么努力

也回忆不起被擦拭前的抒写

走在大街上，我一直是一块

努力回忆那首梦中之诗的白板

那首完满的诗，承载我悲伤的诗

那首我直抵我内心最深处

却被遗忘的诗

我知道，我再也想不起来了

我知道醒来即宣告死亡

我只是知道，梦中我活过，且多情着

佛

当人遭遇苦难

向佛祈祷

佛会落泪，但绝不说话

人的痛苦，让佛想起了

自己的一段往事

佛不能渡人，只想让人知道

佛也经历过

他的慈怜，来源于

一千种悲伤

（甘肃）

艾蒿掌

传说已经很久远了

无从考证

盘山公路一圈一圈缠紧贫瘠的土地

生怕稍不留神这把骨头就散架了

颤颤微微的崖畔上

有清风徐来撩起恼人的往事

回忆是一道深不见底的幽谷

四野寂静，山川层层叠叠

所有的说辞都显得苍白

乡村不只盛装诗酒田园

一些隐秘的辛酸也荡开涟漪

譬如无生育能力的残疾独子

譬如打工未归的少妇

那些不甘屈服命运的村民

抓住这个国度给予向现状反击的锁链

摆脱了贫困的追击

一棵弱小的幼苗如何长成参天大树

我心头的疑惑越来越重

艾蒿掌村硬朗的脊梁

和经岁月打磨之后的粗糙纹路

给出了答案

（四川）

玩具

没有玩具，房间里堆满

描述生活的词语

秋虫鸣鸣，往事密不透风

一个人在二十七岁时做着

分辨傻子与白痴的功课

破碎的玩具汽车里没有驾驶员

风在水面飞快奔跑

乌鸦渴望有一支猎枪

扣动扳机贯穿时间深处的狡猾

没有玩具，人们被动的习惯自己

习惯时间的控制

习惯人间游戏

（陕西）

明月

此刻，月半中天，夜很宁静

属于我的月亮，正悄然升起

追逐，裸露，释放，还原

像白花花的银子

消耗生命原有的厚度

像夜空中一瓢清泉

滋润每一处干枯的喉腔

像迟到的歌者

发出只有夜晚才懂得的妙音

我不止一次从梦中惊醒

双眼噙满了未命名的泪水

（甘肃）

旅行

我想，多年以后

我们还会如此相爱

选择一个开花的季节

坐上慢速行驶的绿皮火车

从一座陌生的城市，开往另一座陌生的城市

庇护

近些日子，到城外的庙宇漫步

顺着石子铺成的小路，轻手轻脚

上台阶时，心里平静成一面湖水

手掌闭合，鞠躬，磕头

围着瑶池宫，一圈又一圈的走

我试图在寻找一种庇护，甚至是一种爱

心里残缺的那一部分

（陕西）

雪的产物

雪，一生只有一次机会留在人间

如果温度高了，变成了水滴

如果温度低了，变成原本的容貌

如果世上有情

水滴掉落人间，遇到最理想的温度

它成了一面冰镜

雪，是温度最理想的产物

将它变成雪粒、雪花、水滴、冰

我喜爱冬季里覆盖厚厚的雪

冰凉入骨，洁白童真

那像是儿时的欢乐

（河北）

筑路人

两根冷冰冰的钢轨

延续着你千万里梦想

是否还记得

那细蒙蒙的雨丝

将黑夜割裂得千疮百孔

当雨水溅起污泥

崩进眼睛

你把双眼眯成一道闪电

狠狠地抡起铁锤

愤怒般地砸下一枚枚道钉