父亲飞
2021-11-12墨竹
天津诗人 2021年4期
墨竹
父亲或许就像一只麻雀
总待不住
父亲或许就像一条龙
行踪难测
父亲也像一只漂亮的蝴蝶
飞着飞着就没了
长大后
我也成了一只飞鸟
飞到学生前
飞到书店里
飞到菜市场
飞到装修公司
或飞赴某一个酒局
有时候也飞进梦里
做一个筑巢的梦
今夜你反复捏我的手
原来我没有了衣袖——
你喜欢把手拢进我的袖口
我的手
多瘦啊
这也是父亲的手
他将用这双手
筑起港湾
撑起蓝天
有一天
这手会长成一对蝴蝶翅
握住虚空
父亲在飞
看他高空里的盘旋
流血时他孤独地伫立在枝丫上
他的后面跟着一只小鸟
那模样和他多像!
看这只父亲鸟
如何一步步将他的属性
镌刻到小鸟的骨头里