我都能想起你旷世的慈悲（外二首）

许长林

又一个夜晚，没有停歇

她要照料胸前身后

众多的孩子

黑暗里挑起灯笼

寒冷中搭好炉火

给饥饿送来面包

给苦难准备船只

让骨头长出肉芽

让江河长出腰身

让山峰长出翅膀

让月亮谈一场恋爱

为绝望铺路

为正义鸣锣

为邪恶赎罪

为善良颁发烫金证书

给我以生命

还要照料我的一生

母亲的乳房，人世间最鲜美的桃子

端坐在梦想的枝头

无论何时何地

我都能想起你旷世的慈悲

黑夜是一个苦役犯

在巷道里多长时间了

他已不记得

想一想，也等于犯罪

这里没有钟表和镜子

好像自己已经丢了

没有了名姓

在这里，它的手脚是自由的

像壁虎或蝎子的影子

或作业面上的一条缝隙

它相信诚实的皮肉

相信煤和矿石都怀揣悲悯

相信墙壁也会流泪

它的喘息已经有些微弱

像塌方后的余波

干的越多，罪状越多

它的眼睛里衍生一定的毒素

有一些瓦斯

一些易燃易爆的成分

它相信前面一定有一口竖井

上面有巧舌如簧的鸟

上面有耳聪目明的花朵

它心里一直盘卧着一根缆绳

他想不到，一个深刻的理由

是让自己死过几回的凶手

一双筷子

一根竹子成熟了

她的孩子们长齐了双腿

为了一口食物

要活出自己的长短

插进泥土，等待花开

在城市的夜晚挖矿

挑起箩筐，跋涉山水

系上丝线钓鱼

空中有星星

火里有土豆

不离不弃

像一场持久战

站起来是枪杆

不能在战斗中倒下

有的彻底走丢了

有的一条腿

落在黄昏的门槛外

在某一天回到一个餐桌上

和兄弟姐妹一起击节而歌

多么幸运

一曲《你是我的小苹果》

是她们精彩的段落

年夜饭，摆在圆桌上

一对假肢，摸不到体温

无论如何，也需要续上家谱

一起烧香，磕三个头

此刻，母亲眼角流下一滴泪水

筷子的顶端开始发芽