故人归来，他却忘记了我的模样

李玉龙

陆焉识是二十世纪六十年代难得的知识分子，会法语，喜欢弹钢琴。奈何时代原因被流放至偏远的农场，与妻女千里相隔。

多年后，陆焉识终于平反回到了久违的家。见到多年思念的爱妻婉喻，他红了眼眶，甚至一时间手足无措。婉喻张罗着出去买菜回来给陆焉识包饺子，但却在返回家中后，将陆焉识认成了别人，并粗暴地将他赶了出去。

陆焉识从女儿的口中得知，自从那一次“逃跑”的短暂相见后，母亲就变得恍恍惚惚。记忆力下降明显，家中有很多她写的纸条，提醒自己重要的事情不要忘记。陆焉识不在的这十几年中，婉喻经历着生活的重压，周围人对于陆焉识的“特殊身份”咒骂、唾弃，婉喻也一直遭受着冷言冷语，在工作、生活中都要“夹着尾巴”做人。时不时地还要受到“有心人”的威胁，如果婉喻不听话，便让远在千里之外的陆焉识“受点苦头”。这些年婉喻一直生活在屈辱和恐惧中，心情低落，不时流泪。

在见到陆焉识的那一刻，婉喻一直紧绷的神经“崩溃”了。此后她的记忆力下降得越发严重，连陆焉识都不认识了。唯一记得的就是每月5号举着牌子去火车站接人。虽然故人近在眼前，她却忘记了他的模样，眼神空洞地一直在熙熙攘攘的人群中寻找。

这是一个时代造就的悲情故事，故事中的妻子婉喻长时间处于抑郁低落的情绪中，在应激事件的刺激下，逐渐出现了记忆力减退的情况。这种记忆力减退不同于我们通常所说的老年性健忘，而是老年抑郁的一个典型症状。很多儿女在老年人出现记忆力障碍时，很容易认为父母得了“老年痴呆”。其实，一部分老年人是因为抑郁而出现了认知损害，这种损害在积极治疗后是可逆的，故而了解老年抑郁症的特点非常必要。

什么是老年抑郁障碍？

广义的老年抑郁障碍是指年龄大于或等于60岁的老年人出现的抑郁发作。其中包括从中年期持续到老年期的抑郁发作;曾有过抑郁病史，在老年期再次发作的抑郁障碍;在老年期首次发作的抑郁障碍以及因为一些躯体疾病继发的抑郁发作。而狭义的老年抑郁障碍是指在老年阶段首发的以持久的抑郁心境为主要表现的抑郁障碍。

老年抑郁有哪些特点？

相较于其他年龄阶段的典型抑郁发作，老年抑郁有其独特性，因老年人对于情感的体验不如年轻时深刻，他们往往不能准确表达自己的感受，多数以心烦、行动迟缓、记忆力减退、怀疑自己得了重病等一系列主诉来形容自己的状况。很多老年人反复就医也无法消除自己的病痛，身体的不适加重了情绪上的负担，而情绪的低落又会使得身体的不适体验加重，从而使老年人进入了身体不适和情绪互相作用的怪圈。

老年抑郁的认知损害有什么表现？

认知功能损害是老年抑郁症的常见症状。老年抑郁患者中有大约80%的人表现为不同程度的记忆力下降：做饭不记得是否放过盐而导致太淡或太咸;不记得是否服过药;做饭忘记关火;出门忘记锁门;不认识熟人;在熟悉的街道走失……除了记忆力的问题，老年抑郁认知的损害还可以表现为计算力、理解判断能力的下降。当老年抑郁的认知损害达到一定程度时，它的临床表现与痴呆极为相似，这一类人群占比为10%～15%。这就导致了很多人会第一时间认为家里的老人得了痴呆，而前往神经内科就诊。

如何与老年痴呆进行鉴别？

痴呆可分为阿尔茨海默病、血管性痴呆、路易体痴呆、额颞叶痴呆等类型。诊断痴呆的首要条件便是颅脑影像学检查，通过检查结果来确定是否为痴呆或是哪一个类型的痴呆，以便于日后推进治疗。

确定是否是老年抑郁导致的认知损害，首先要排除脑器质性疾病，或是老年的生理性脑改变状态无法解释临床上认知严重损害的表现。其次，要回忆老年人在出现認知损害前是否存在重大的生活事件影响，这个“重大的生活事件”可能是身体状况的突然恶化，或是突然经历某些重大手术如心脏梗死的支架手术，一过性肾功能衰竭，或是肠梗阻、胰腺炎、胆囊炎这些我们看起来可以痊愈的疾病，这些疾病会导致老年人身体经受重大的“磨难”，以至于心理上产生对疾病和死亡的恐惧。另一方面，周围亲密老年朋友的突然离世对于老年人也是一个不小的冲击。这些我们认为的生活中“平常事”，可能就是一直压在老人心中的“磐石”。

如果您怀疑家里的老年人是因为情绪导致的认知损害，请及时到精神心理科就诊，早期的系统治疗可以有效逆转老年人的认知损害。