瞿秋白的哈尔滨情缘

关向东

瞿秋白是中国共产党早期主要领导人之一，伟大的马克思主义者，在他短暂的36年人生中，曾两次到过哈尔滨，和哈尔滨有着难解的情缘。

一、瞿秋白第一次到哈尔滨

瞿秋白第一次到哈尔滨是1920年10月20日。瞿秋白乘火车取道哈尔滨去莫斯科，他是以北平《晨报》和上海《时事新报》聘为特约通讯员身份赴莫斯科采访共产国际第三次代表大会的。出发前，他从北京到天津逗留两天，由张太雷送他登上列车。

列车到哈尔滨站，一个坏消息传来，苏联红军正在赤塔与谢米诺夫白匪作战，中国满洲里至苏联赤塔一段铁路遭到破坏，火车停运，什么时候通车，要看苏联红军什么时候能打败或消灭谢米诺夫白匪。无奈，瞿秋白只好在哈尔滨下车。瞿秋白想，反正离开会还有很长一段时间，在哈尔滨住些日子，深入了解一下这个东方莫斯科。

瞿秋白第一次到哈尔滨，中国大街异样的人文景象，给他留下深刻印象，哈尔滨简直一大半是俄国化生活。在中国大街上的马迭尔旅馆门前，停着各种车辆，进进出出的全是外国人。瞿秋白通过旋转门向里张望，发现里面相当豪华。瞿秋白毕业于北京俄文专修馆，自然对苏俄文化包括饮食很感兴趣。

瞿秋白看到穿梭在洋人中间的中国穷人，这些人衣衫褴褛，形如饿殍。他又想起吃饭时那些傲慢的洋人，中国穷人和中国大街那些俄国男女洋人相比，真是鲜明的对照。瞿秋白感慨万千，对富人来说，哈尔滨是东方莫斯科，对穷人来讲，哈尔滨是东方饿乡。记者的敏感，好奇探秘的心理，再加上忧患意识，使他蒙生写一部书的念头。他要了解哈尔滨，透过现象看本质。

21岁的瞿秋白，学贯中西，博学多才，是一位杰出的大文豪，他既有文人的傲骨，也有文人的思想多元化，感情色彩也很丰富。在哈尔滨期间，瞿秋白充分利用有效时间，深入了解和考察哈尔滨，掌握了第一手资料，他开始动笔写书，书名叫《饿乡纪程》。他边写边采访，边采访边写。在哈尔滨的50多个日日夜夜，他走遍用俄国名字命名的路街，访中国马车夫，看外文报馆书店，游松花江美景。

瞿秋白在《饿乡纪程》中描写松花江：“蓝蓝的天色，白云如堆锦一样拥着，冷情悄着江风，映着清澄的寒浪。松花江畔的景色，着实叫人留恋。那天我和中国同学特地去游一游，划着小船从道里到道外。在江中远看着中东铁路的铁桥，后面还崇起几处四五层高的洋房。”

瞿秋白在《饿乡纪程》中描写哈尔滨商业：“哈尔滨久已是俄国人的商埠，中国和俄国的商业显然分出两个区域，道里道外市面大不相同，道外是中国人的，道里是俄国人的。道里和秦家岗（南岗）两部分完全是俄国化的，街道都有俄国的名字。上上下下都能讲几句俄国话，哈尔滨人叫做毛子话。饭馆主人和我们也熟了，我问他，哈尔滨饮食为什么这样贵，他说，呵，不用说，哈尔滨什么都贵，我们吃的米都是东京米，贵得很。”

瞿秋白在《饿乡纪程》中描写中国大街：“沿着俄国人所谓的中国大街回旅馆，已是傍晚时分，大街两旁的俄国人，有相偎相依坐在椅子上的，有手挽手一面低低私语指手画脚，一面走着的；有在铺子里买东西，拥着一大包裹出来的；雪亮的街灯，电灯光底下，男男女女，一对一对，穿得像花蝴蝶似的来来往往，衣香，鬓影，紫狐披肩，蓝绸领结，映着大商铺窗帘里放出的电灯光，还有一阵一阵俄国青年学生和女郎散步的踪迹，我边走边看大街对面那乱乱落落的俄文，细看窗子里面，也有日本女郎的影子，窗口还露着一端一端的日本绸布呢……”

整个哈尔滨，几乎都留下瞿秋白的身影和足迹。

瞿秋白最关心中国工人的命运，他多次去中东铁路哈尔滨车辆总厂，听工人编的歌谣，有一首，他记了下来：“三十六棚冷寒宫，穷人过冬真要命，长夜没火难取暖，跺脚取暖到天明。”

车辆总厂有不少苏俄工人，瞿秋白还调查了苏俄工人组织，同他们广泛接触。最使他难以忘怀的，是他应邀参加苏俄工人举办庆祝十月革命三周年纪念会，纪念会会场挤满了人，会前大家起立用俄语唱一首歌，“起来，饥寒交迫的奴隶，起来，全世界受苦的人！”声调雄壮，气势磅礴。瞿秋白问会议主持者，这是什么歌？主持者告诉他，这是《国际歌》，是法国工人欧仁·鲍狄埃用血泪写出的作品。这是瞿秋白第一次听到《国际歌》。1923年6月《新青年》第1期发表了瞿秋白从法文译来的《国际歌》词和简谱，这是我国最早能唱的《国际歌》。

瞿秋白在哈尔滨除完成《饿乡纪程》前8章写作，还写出13篇长篇报道，如《哈埠俄人庆祝纪念情形》《哈尔滨劳工大学》《中东铁路工党会长谈话》等，分别发表在北京《晨报》和上海《时事新报》等报刊，他不仅最早立体形象地记录哈尔滨的人文生态，还最早将哈尔滨通过媒体宣传到全中国。在哈尔滨，瞿秋白通过走访发现，俄日外交斗争日趋激烈，他预言，哈尔滨虽然到处都是“老毛子”身影，再过些年，哈尔滨有可能成为日本侵略者的殖民地。后来证实，哈尔滨果然被日本侵略者侵占13年。

1920年12月，红军消灭了赤塔的谢米诺夫白匪，中国满洲里至苏联赤塔遭到破坏的铁路恢复通车。1920年12月10日，瞿秋白经满洲里出境赴苏联。

1921年6月22日至7月12日，瞿秋白出席共产国际第三次代表大会，聆听了列宁的演讲，并且受到列宁的接见。在苏联期间，瞿秋白加入俄共组织，还对苏联进行大量考察采访，完成了《饿乡纪程》全部书稿，又撰写了《赤都心史》等著作和数十篇新闻通讯，发表在《晨报》和《时事新报》上。

1922年7月，瞿秋白回国，加入了中国共产党，并成为中国共产党的领袖人物。他是中国共产党最早指出武装斗争必要性的人，他强调，中国革命要将武装革命和群众运动同时进行，互为促进。

二、瞿秋白第二次到哈尔滨

1927年8月，在大革命失败后，瞿秋白主持召开了中央紧急会议——八七会议，确立了土地革命和武装反抗国民党反动派的总方针，会后，他主持党中央工作。在白色恐怖中，他以一副柔弱书生之肩，挑起统帅全党的重担，向全党发出武装斗争的吼声。

大革命失败后，整个中国大地笼罩在白色恐怖之中，鉴于当时国内形势十分严峻，为了安全，经共产国际和苏共斯大林同意，中国共产党第六次全国代表大会在莫斯科召开。哈尔滨的地下党组织，受中央委托，成立了护送“六大”代表秘密接待站。秘密接待站对“六大”代表谁住在何处，由谁联系办理出境手续，由谁购买赴满洲里出境的火车票，都非常保密，而且全是单线联系。

1928年4月23日，瞿秋白到哈尔滨，给他安排住宿、送火车票的人，也都是单线联系。时隔8年，瞿秋白旧地重游，虽然此行只在哈尔滨停留两天，他还是抽空在哈尔滨转一转。他来到中国大街，又看到马迭尔旅馆，触景生情，想起8年前在马迭尔吃西餐的情景，他觉着，马迭尔的西餐，同他在莫斯科吃的那些西餐没什么两样，甚至有的品种，莫斯科都没有。他还想进去吃一次，因为有好久没有吃西餐了。他摸一下衣袋，来哈尔滨前，曾得到一笔稿费。

瞿秋白走进西餐厅，西餐厅环境依旧，他找到当年的僻静地方，那个长方桌和木凳好像都没有动过，西餐厅里唯一变化的是，服务员换成了漂亮的俄罗斯少女。这次，瞿秋白只点了大列巴和乌克兰鲷鱼扒。这是因为，瞿秋白在莫斯科参加共产国际第三次代表大会，列宁请全体代表吃饭时，曾有这道乌克兰鲷鱼扒，这道菜非常好吃，在莫斯科时，他经常吃。他还学会制作大列巴，回国后，在家做过不少次。大列巴是经过多次啤酒花发酵，再用硬杂木做柴火，烘烤而成，所以才外韧里软，酸甜可口，散发着酒香、松香味。尽管他做得不太像样，还是受到妻子杨之华的夸赞。后来瞿秋白女儿瞿独伊回忆，她吃到爸爸做的大列巴那年才6岁。不过，马迭尔的大列巴和乌克兰鲷鱼扒，比莫斯科厨师做得好吃。马迭尔厨师传承创新，工艺十分讲究，做的乌克兰鲷鱼扒，几乎无可挑剔。

1928年4月25日，瞿秋白秘密离开哈尔滨去莫斯科。两次来哈尔滨，给瞿秋白留下了终生难忘的印象。