独木桥（外二首）

张文琪

孱弱到只剩下一根骨头 立在村口

伙同燕子 点名

把夕阳和我 驮入童年 乡音

推开流水的身子

一把锁 悬在头顶

隔着一段雨的距离

光线稀薄 狗尾巴草在风中站立

用肩膀托举的营生

从此岸 渡向彼岸

把人送入另一处风景

喜鹊用温柔的尾巴织通天錾

割断了玉簪的无奈 天上人间

用一段爱情清洗

炮火年代 肩上的门板扛上一支军队

心上的独木 逼退流水

一只白鹭从桥上走过

看到远处的静景

恰是木制身躯 收割了秋季

瀑布

被春夏两兄弟 提着水刃追杀

因为饱满的罪孽悬空

一跳成蝶

要多大的纺车才可织出如此纯白的

长练

这绫缎 改变颜色

只为尘世 多一点留白

水滴有足够的勇气 把自己

关于死亡的讨论 放入云端

摔碎 又细心地缝合

高于一潭死水的记忆

一千三百年前的一个夕阳 李太白

醉卧花丛

没有找到装裱落九天的画框

遗嘱

程巨人拉长的影子 爬上屋顶

寿命 身高 没按比例分配

买下的棺材 袖珍 装不下他

不想费去更多的银子 木料

在泥土里长根

咽气时抱着儿子的手 像抱着救生圈

指着遗嘱 放在书柜顶

办完最后一件事 神态安详

缓缓离去

儿子拿 他用红绸布包了三层的遗嘱

棺材不够长

把我双脚弯曲 如匍匐寺庙下石头

叩谢烟火

或把双脚锯断（己无疼痛） 垫在头下

让我再把尘世 高看一眼

全家 连同门口一只猫 肝肠寸断

头七 烧去一地盘缠

一铺订制的不锈钢床

儿子只愿父亲 在地下

把自己的一生伸直