前方有路，背后有我

龙泽元

“只好这样了，请你帮我多留意，一旦有什么不对劲的地方，记得第一时间跟我说……不分大小事，太需要了……”

米娜老师讲这句话的时候，我正在办公室值班，几缕阳光从百叶窗的缝儿里渗进来，微尘在光线中飘浮，朦胧如薄薄金纱，斜切过半方空间，老师的那一边却匿在阴影里。

故事还得从2019年开始说起。

2019年夏天，大学刚毕业的米娜老师选择成为一名辅导员。怀着满腔的斗志与热情，她每天奔波在宿舍楼与院楼之间，打理年级所有学生的大小事务。

阿曦便是这些学生中的一员。

初入大学的阿曦在短时间内就表现出了强烈的抗拒情绪。新的城市和人群，无一不让她感到自卑和无措，让她终日处于发泄和掩饰的自我矛盾之中。米娜老师几乎在第一时间就敏锐地发现了这个女孩子的异常。

米娜老师尝试向阿曦的父母详细地了解具体情况，但是对方只是几句话简短略过。老师只好嘱咐我一有情况就及时汇报给她，于是便有了开头的那段对话。

但一件事情的到来却把原本的步调彻底打乱。

寒假到来之际，米娜老师发现阿曦提交了离校申请，却私自留校。多番尝试没能联系上阿曦后，一急之下便向学院反馈了情况，本意是让学院去做思想工作，让阿曦安全归家，但无意之中被阿曦的母亲知晓，于是彻底乱了套。

这个看起来娇弱安静的女孩子崩溃了，她将所有的原因都怪罪在老师身上，跑到办公室责问老师：“你凭什么把我自己的事情告诉别人！”

平地一声惊雷，米娜老师吃惊地看着门口这个从满脸通红、嘶吼出声、浑身不自在变为闷不吭声、眼睫直抖的女生。

“对不起阿曦，我当时不应该那么急匆匆地询问你，我知道你不是那样无缘无故欺瞒的孩子，请你原谅我。但你现在可以告诉我，为什么不愿意回家吗？”

夏日暴晒的校园里，窗口大开着，很安静，有风吹过树梢的声响。

阿曦牙齿打战，嘴唇哆嗦，却没有出声。

米娜老师直视着站在门口的阿曦，望着这个敏感脆弱的女孩，说：“其实你很好，但每个人都有适合自己的位置，或许有的时候在别的地方也可以是好事情。”

阿曦怔了一下，她红着眼睛摇摇头，说：“别的地方也没有位置。”她负气地说：“老师，我这个人，出现在哪里都不合适，我妈妈一直说我有大问题的，没有人会喜欢我，所以我才不想回家。”

米娜老师问：“你来之前，有没有想过为什么要读大学？”

阿曦默然。她承认，收到录取通知书的时候，提着大包小包踏上上学之路的时候，真正站在大学门口的时候，她都没想过。

米娜老师说：“很多学生的学校生活是没有乐趣的，他们完成了义务教育，也不知道学习的意义是什么。”

“其实我不反对你们进入大学之后给自己一段时间的缓冲期，在你们看来，大学是外面的世界，但如果你觉得来到这里是陷入另一个怪圈，那这对得起辛辛苦苦的自己吗？”

米娜老师在与我聊起这段对话的时候，不止一次地背过身去擦拭眼角。

从那之后，阿曦再也没抗拒过老师的关心，也开始主动和母亲沟通，甚至主动地参与班级活动，米娜老师的那番话，把这个身处黑暗的女孩拉到了光明之处。

我曾问过米娜老师一句话：“老师，阿曦这样子对您说话，您心里不难受吗？”

老师没有立刻回答我，而是微微出神地看着窗外，像是能透过窗口看到更远的远方。

仿佛过了许久，又仿佛只过了一个瞬间，她说：“其实对于思政工作，‘用心’和‘用嘴’有很大的区别，每个孩子都有自己的苦衷。”

我不由得想起曾经看过的教师节时学生表演给老师的感谢节目。他们的嗓音干净、纯粹，没有过多的技巧和雕琢，全由心底而起，风吹树动，阳光的斑点洒在他们身上，像荡漾的星河。

天地间一片寂静，只有学生们的歌声，飘向太阳，仿佛空气是青色的波浪，他们在云的另一端，向往海洋。那歌声空灵，满怀对老师的感激之情，像山风，像溪流，像来自自然的一切美好，美好得叫人想落泪。