秋风引

文 成向阳

秋之美妙，就在于能在普遍的清凉自适中发现他者不及掩饰的隐秘，当然，也包括自己藏起来的那些。很多年了，只要秋风一起，我就愿意敞开自己，把心胸肝胆对着世界，在那些不想掩藏的秘密之中或开怀大笑，或黯然伤神，或号啕大哭。

我相信，这一切，都是秋风带来的。秋风送来悲喜，也带走它们，只留一个空空荡荡的人，在高天之下独对满地落叶。

秋天一来，我便极爱南北东西行走。我相信卡尔维诺的话，他说，“你不再拥有的奇情异调正在每一个从未到过的地方等着你。”他还说，每到一个新的城市，旅游者都会重新找到他不知道自己曾经拥有的过去。

所以，我要用一阵秋风，一次旅行，贯穿我的曾经拥有与不再拥有之间全部的间隙。

有一年，秋风起时，正好无事，遂携二友南下。由晋入豫，历鄂入赣，两天一夜的绿皮卧铺火车，吃完七包康师傅方便面和六个太谷饼后，终于到了橙树遍地的赣南。

下火车是在深夜十点，从出站口一露头，热气一蒸，人立即就是半熟状态。岭南的秋天，原来是这样子的啊。没有一丝风，人软软的，昏昏的，发蒙半天才认出前来接站的当地友人。

友人是个高大豪爽的美女，她热情万分，领着我们去闹市吃了一顿江鲜烧烤，然后三拐两转到一僻静处，又吃了一顿烧烤。

那是我第一次从北方去岭南，想来已经是整整八年前的事啦。但直到如今，那热气蒸腾的秋夜中香樟树的气味仍然是清晰而袅绕的。

赣县古称虔州，在这香樟树随处可见的小城里，与友人过古色古香的皂儿巷，出建春门，见浮桥通天，人流如织，更有新出水的鱼鳖，一盆一盆罗列水滨，伸头缩尾，令我这北方人大开眼界。又登辛稼轩之郁孤台，饱览章贡合流之壮色，痛感青山遮不住，毕竟东流去，于是忍不住哭了。

午时用餐，美女友人以自家新酿之米酒待客，酒香醇厚，痛饮二斤不醉，大乐酣然。友人见我善饮，遂以饮料桶密封三桶相赠，嘱我北归饮酒时一定要多想想她。

后携酒转车北上至九江，当夜阴雨，我到宾馆一放下行李和米酒，便独自冒雨夜游浔阳江头，找了一把《水浒传》里宋江“飘蓬江海漫嗟吁”的英雄气。第二日，天霁，与友人共登浔阳楼，清风迎面，秋日朗朗，眼前但见江流九派，一塔横锁，货轮黑白，纵横东西，而三五渔人，闲坐江边架笼持竿而钓，其间意趣，笔墨难书。

及收望眼，返身时忽见楼头竟有一卖诗翁。

诗翁身前设书案一条，后悬丹青一壁，案头置金石，笔砚罗列，纸扇错杂。翁闲坐案后，端鼻星目，圆耳宽额，唇蓄横髭，面色黝黑而色甚淡然。我暗暗对朋友讲，此翁面相不凡，我等不妨各自求诗一首以探究竟。

待我们上前打问，诗翁开口音甚微弱，像含着一口仙气要缓缓吐出的意思，但也能听得清楚。他自称可将客人姓名入诗，赋诗书扇，润笔费共三十元。

我虽驽钝，但彼时亦有诗心。见这楼头诗翁像个人物，遂决心请教一二。翁问我姓名后，持笔直下，即书一首七绝，起承转合，皆合法度，内嵌姓名，更中规中矩。我的两个朋友，一男一女都姓张，见而惊奇，亦争相求诗。翁淡然持笔，顷刻间又成二首，比方才所写更胜一筹。我等如见仙人，打心底里佩服。诗翁起身，迅速展扇，加印。就在这一瞬间，我忽见诗翁藏在袖中的左手指掌全无，浑似肉铲，正是我们山西人口中呼为“骨垛”者也。

残手寡言，而大才如此，真令我等感叹唏嘘，三顾再拜，复叹而下。

第二日，从九江上了庐山牯岭镇，包车直达彩虹瀑布下。一下车，就见另一诗翁摆摊揽客，同样也是以姓名入诗，赋诗写扇却索价六十元。该翁见我们从摊前过，便立即横身冲出，伸手拦住我两位朋友中的张女士喊：“美女，写把诗扇何如？我这诗一出世，包你高兴整整半月不止！”

张女士和我相视一笑，觉得此人也太油腻了些，心里都有试他一试的意思，于是一前一后进了诗翁的帐篷，坐等诗出。但见该翁先站后坐，托腮良久，再三再四问姓名样字，忽然重重叹息一声道：“哎呀，这名字不易写呀，我得查一番经典。”于是从桌下搬出新华版《汉语字典》一部、《成语词典》一部，细细翻查良久，终于一拍脑袋说：“有了！”然后在扇面上缓缓排出四句。我们一看，四句二十八字，倒有四个成语嵌在中间。于是大笑！该翁还以为是赞他诗写得好，满面得色，搁笔搓手，顾盼自雄。

庐山云海甚好，我们追着暮色里的秋风，踩着山径一路疾行。但无论脚下怎样卖力，都快不过前面一位长髯飘飘的老者。歇脚时，见老者鹤发童颜，神仙状貌，只是脖子上却吊挂了一台佳能数码单反照相机。

朋友张女士善于搭讪，问老人家有多大年纪。

老者默然，起身时才缓缓吐出四个字：“高不言寿。”

后数日，从九江坐一大巴赴武汉，未曾想中途竟然出一事故。

当时是国庆前夕，返乡者、旅游者甚多，大巴车上爆满。一路上聒噪声不绝于耳，各种方言交织混杂，也听不甚懂，但忽然有几声从车内一角传出，听来似乎分外熟稔，待再细听，这不是鸡叫声吗！

循声寻去，但见车厢后部两排座位的空处露出一个鸡笼来。两只大公鸡正扑棱着羽毛在笼中掐架，一边掐一边高声鸣叫，鸡叫声里，整车人顿时屏声息气，或扭转身体或伸长脖子看起斗鸡来。那携鸡旅行者竟是两位妇女，三十岁上下年纪，打扮甚是艳丽招展，见满车人把目光落在自己腿脚间找鸡笼，竟莫名兴奋起来，笑得咯咯咯咯哈哈哈哈的。

前面开车的司机没有回头，只是狠按几声喇叭以示警告。但这时被一车人围观的两只鸡却不自在了，本来身陷竹笼便已十分憋屈，这时又被那两个女人不住晃动的腿脚踢来踢去，愈发恼火，于是屁股一松，一股臭气便脱笼而出，瞬间弥漫全车。

这下就很热闹了。先是前后邻座的人惊叫起来，继而一车人都被迅速席卷进这一股新鲜的鸡粪味儿里。大家迅速从刚才围观斗鸡的兴奋里抽离出来，但又难以逃避，只能纷纷捂着鼻子缩进座位里。长途旅行大巴的密封性是很好的，好到这股鸡的味道持久不散，且久而弥笃。

难道那两只笼中鸡竟然在轮流出恭？

这时公路上车很多，紧张开车中的司机左躲右闪，无暇回头，但终于还是忍不住爆发了。这个中年司机不开口则罢，一开口就攻击性极强。虽然看不见他脸上的表情，也听不太懂他究竟在激烈地骂些什么，但那个激烈表达的意思是明确的——立即收拾鸡笼，马上把鸡粪清理干净，人给我赶紧下车！

但这几声怒吼根本没有把那俩携鸡旅行的妇女给唬住。她们非但没有一点要收拾下车的意思，反而一起跳起脚来站在车厢过道中间高声朝着司机叫骂，又十指戟张，把火力倾斜到身前身后声讨她俩的乘客们身上。

有的文化负载词汇需要通过“文化替换”的方法才能译成英语，而这种替换是从双方的语用功能和意义相当的角度出发进行替换的。(同上：246)笔者认为要想翻译“洪荒之力”，也可以采用文化替换的方法。

司机终于把车停下来，打开车门勒令人和鸡下车。但那俩妇女不予理会，她们巍巍然坐着，仿佛焊在了座椅上。但嘴却并不闲着，依然是高声叫骂，你都用不着听懂她们一唱一和在骂些什么，那里面有独唱，亦有合唱，间或是二重唱。她们时而激烈地演讲，时而停下来四目相对来一番议论，然后一个人负责抒情式地叹息，一个人负责义愤填膺，然后又一起转头一致对敌。就这样僵持了一个多小时，有乘客抗议要赶时间，司机无奈，只能举起白旗，发动车辆愤愤前行。

余途无人说话，耳畔只闻两只笼中鸡一路高歌。

车抵武汉汽车站是正午时分，携鸡旅行的两位女子先后款款下车，各自撑起一把阳伞，袅袅娜娜消失在满当当的车流之中。我回头看那个司机，隔着玻璃见他高高坐在座椅里，正举着一只大玻璃瓶喝水，脸上竟也是一副无所谓有也无所谓无的表情。

我当时想，他车上的鸡粪收拾完了吗？难道这就算了？但这是人家的事情，关我一个旅客何干？

武汉停留三日，其实乏善可陈，无一可记。只每日黄昏时步行穿过那条著名的小吃街，去长江边上静坐，看人夜泳，很有些意思。

有个老太婆，肥胖，高大，一连几个晚上都来夜泳。她来时下穿一宽大的黑裤衩，上穿一白T 恤衫。到了水边，四周黑乎乎的，也不见她怎样更衣，一矮身就下水去了。一路水花泛起，再现身已是十数米开外了。她就那样像一只大龟一般缓缓游着，左右来去，东西飘忽。有时候，很长时间都看不见她，我以为她早就从别处上岸去了，但未曾想，她忽然又把脸埋在水下，悄然无声地从我近处游过去了。那条巨大的黑裤衩浮在水上，随着她的游动，像一蓬巨大的水草一样，聚敛又散开。

三日后，我一大早上就拖上行李去武汉高铁站乘车，未曾想，刚出酒店不到五百米，忽听得身后轰然一声巨响。我与同行的朋友面面相觑，不知祸从何出。四处一看，只见街对面便利店外躺椅上晃悠的小老板，一个机灵跳起来，满脸惊吓，正侧目紧盯着我身后的行李箱。

我懵然不清楚发生了什么，就在这时，我猛然间想到了那几桶已经遗忘多日的米酒。急急翻开行李，见一桶米酒因密封不严，受热发酵，强烈的气流冲击导致瓶盖飞出，生生把行李箱里包裹酒桶的蛇皮袋轰出一个大洞。

悄悄擦汗，大口喘气，庆幸还没到火车站。又赶紧把另外两桶似乎安然无恙的米酒也全放进了垃圾桶，然后直起腰茫然四顾。

这时候，武汉的街头迎面起了一阵秋风。我想，那大概是武汉当年秋天送来的第一股凉气清风吧。它吹着街头新上市的橘子，也吹着一个即将北返的旅人，为他的一次惊险的南行，画上了一个橙黄橘绿的句号。

后来，我果然经常想起那位赣南友人，但让我想起她的，竟然不是她的米酒。而是她随米酒一同提来的宁都大柿子。那些柿子，个个都像微缩版的小南瓜。我记得她把柿子在热水里浸了一浸，就分给我们吃了。我一开始不知道吃的是柿子，因为在我的经验里，初秋还并不到吃柿子的时节，另外，嘴里满满的水果味儿，没有一丝我从小就已经熟悉的柿子味道啊。

数年后才听她讲，这是用石灰水加药草浸泡多日去过涩味的柿子。因了这几颗柿子，以及那几桶被我白白丢弃在武汉街头的新酿米酒。我总觉得对这位朋友心存了偌大的歉意。所以每到秋风起时，我总会找个理由和她多说上几句话。

比如有一年我告诉她，我刚刚在1 路公交站牌下遇到一个陌生人，但我立即就衷心祝他好运。那是一个秋风刚刚拍起窗玻璃的早晨，我遇见的那个哥们儿相当年轻，也相当和善，理着和我一样的莫西干发型，但是比我要瘦很多。他脖子上吊着一台黑色手机，手里抱着一个蓝色双肩背包，背包的侧面写着L-O-V-E 四个字母。这哥们儿满脸微笑，站在公交站牌下大声演讲。他说西瓜籽可以炒着吃，不过它是要跳出来的。他说火车的连接部好烫啊，它飞起来多么矫健。他一连讲了十多分钟，嘴里不停飞出来的是这些天上地下旋风一般的话语，而脸上却始终保持谜一样安静的微笑，然后车来了，他先我一步上车去了。我发现，即使坐下来，他脸上的那种微笑也依然没有改变，安静、深刻，绵长，似乎可以永恒地一直那样笑下去。

我对友人说，在这样的生活里，始终保持这样的微笑，我想也只有这哥们儿能够做到了。所以在下车的时候，我忽然对这哥们儿说了一句：“祝你好运。”

但他抬起头，什么也没说，只是更努力地朝着我笑了一下。那笑容，我至今不知道是什么意思。

友人说，秋风此刻也正吹过她母亲的野柿子林，柿子仰着脸，似乎用它带涩味的灵魂在说：“秋风，早晨，你好。”

她说，这与陌生人的微笑，难道不是一样的吗？

比如又有一年，我对她说，我在北京，刚刚第一次看到了拴马桩上的狮子奴。那些御狮之奴气象万千，看着他们，我能依稀想到古代的狮子随佛经西来时的气象，以及北国人第一次见到狮子时的惊讶与错愕。

我还说，拴马桩下，过路的蚂蚁正驰向刚刚落地的一只松果。

那一天恰是白露。我空出一个极好的午后，独自沿着小月河南一路西行。秋波漾漾皆有画意，我拍了水中的桥与桥上的人。我对她说，我忽然想起民国时挽着菜篮子从桥上过河的老妈妈。秋风吹，她心情好，就闲站在桥头说说话。

我说，我终于找到一个疏朗开阔处，可以坐下翻闲书。我说我看见一段水正以减法在流，看见白衣在远处行走，看见树上柿欲燃，看见枝头鸟鸣秋。心喜。

她说，秋风起了，你快剪一剪满脸的胡子茬吧……