福特大战法拉利，不是所有冠军都配得上《极速车王》

文、图 冯珏

我曾经一度怀疑这是一部高级黑的影片，从“商人”的角度出发，影片荒芜得只剩下现实。

影片《极速车王》的英文名是“Ford v. Ferrari”，也有地区将片名译为《福特决战法拉利》。这部影片改编自真实的历史事件，创作背景就是福特与法拉利之间的较量。

当年福特收购法拉利失败，亨利·福特二世扬言要在赛场上干掉法拉利，花多少钱都在所不惜。可是商人逐利。虽然亨利·福特二世盛怒之下，豪掷万金投身赛车运动，誓言夺冠，但其中究竟有几分是出于对赛车的真心热爱？导演让我看到的，只是权力的争夺和利益的权衡。

在影片最后一场勒芒24小时比赛中，同样是企业最高层，恩佐·法拉利自始至终都与自己的车队在一起，共同经历那跌宕的24小时。而亨利·福特二世呢？比赛开始没多久，亨利就坐着自己的私人飞机离开了，一直到比赛即将进入尾声，他才飞回来收割胜利的果实，并异想天开地下了一道荒谬的指令：让已经占据前三名的三辆福特车同时冲过终点线。彼时，排名第一的迈尔斯足足领先了第二、第三名一圈有余。亨利那个同时冲线的想法，只是为了“拍照好看”！要我说，一个不懂得尊重车手、尊重对手、尊重赛事本身的人，根本就不配投身比赛。

“追求极致的速度，投身于赛车运动”之于恩佐·法拉利，是毕生的信仰，是不容被抹杀的情怀，是谈判桌上绝对不可能妥协的坚持；之于亨利·福特二世，只是生意场上的手段，是一种报复的方式，他只是一个商人。

只可惜，迈尔斯从愤怒到遵从福特高层的命令，用一脚刹车，扼杀了自己内心中的那个少年。影片从那一刻的慢镜头开始，转场入悲情，直至迈尔斯意外身亡。

或许，对谢尔比而言，告诉迈尔斯上层下达了减速指令是他这辈子最后悔的事。

因此，看完全片之后，我觉得“极速车王”并不是福特，也不是法拉利，而是卡罗尔·谢尔比和肯·迈尔斯这两位对“极速”有执念的车手。

谢尔比是著名的汽车设计师和赛车设计师。1965年，他受命于福特，设计和开发了赛车界的传奇——福特GT40，就是影片中福特的战车。迈尔斯的出色，影片中已经高度还原，不再赘述。

如果没有这个荒谬的指令，迈尔斯将成为历史上第一个同年连续赢得戴通纳24小时、赛百灵12小时和勒芒24小时耐力赛冠军的车手。至今，这一壮举仍未有人实现。对于迈尔斯来说，输赢固然重要，比输赢和极速更重要的是，他不愿意让谢尔比为难，这是友情的最高境界。

于此，我们都应该在内心问问自己：看过那么多赛车运动，看的究竟是输赢，还是团队对机械的狂热、对速度的极致追求？

这或许也是影片中福特与法拉利最本质的区别。法拉利的执念是“赛车”这项运动，福特只是在“要赢”这个结果上较劲。

迈尔斯：你怎么还没睡？

谢尔比：我又不用开车。

迈尔斯：那太可惜了。

这样的对话不会再有了。勒芒比赛结束两个月后，迈尔斯在测试新赛车的过程中遇难，那一年是1966年。

1990年，67岁的谢尔比进行了心脏移植手术，还向自己的儿子借了一个肾脏。没等到完全适应器官，他就去参加了人生中最后一场比赛，差点打破Dodge Viper（道奇蝰蛇）的圈速记录。在他心里，迈尔斯从未离开，他以这种方式深切缅怀昔日的伙伴。