林肯：游走在政治家与政客之间

罗振宇

林肯这个人对于大多数人来说通常是三个印象：第一，领导了南北战争;第二，是一个坚定的废奴主义者;第三，他是一个平民总统。在林肯之前的十几任美国总统，基本都是大绅士、大精英、大政治家，唯独林肯这个人，是普通人逆袭，他出身很穷苦。在1860年竞选总统之前，他就在伊利诺伊州当一个小律师。那么他是在什么样的机制下，在1860年突然就胜出了？

政客和政治家的行为逻辑

传统的政治家和政客有什么区别？林肯在生前讲过一句话，说政客就是独立于人民之外的人。什么意思？就是他们自己没有理想，没有坚定的政治立场，他们只是为了获取最高的政治权力，这是他们终生奋斗的目标。

林肯是政客行为逻辑的一个起点。你从林肯的很多政治行为当中，你能看出这个特征。政治家，我有理想，我有主张，一挥手大家跟我来，我是号召者，是领袖，是那个姿态。但像林肯这样的弱势总统、平民总统，他能这么办吗？那是做不到的，你在林肯的身上恰恰看不到我们影视剧当中表现的那种坚定，那种领袖气概;看到的是一个非常阴柔的人，林肯1.9米的大高个，走路像一个打桩机一样，一步一步走，这样的形象，他却非常柔性。他有句经典名言：我对任何人都不心怀恶意。

现实生活中他也确实是这样做的。在这种政客身上，你会发现他有一个特别有趣的特质，就是他能够随时随地获取周围人对他的帮助的诚意。比方说，1860年的一次总统竞选，要知道在芝加哥共和党大会现场，帮林肯张罗事的是一帮什么人？就是林肯的小伙伴们。若说林肯跟他们有多大的交情，也谈不上，他们就是林肯在伊利诺伊州当律师时的一帮小律师们。要知道，当时美国的律师不像今天，每天能赚很多钱，当时律师职业很苦，没那么多案子，他们有时候不得不成群结队到全州各处去转悠，就是巡回，得到一些案件，获得一些生计。

在这种旅途当中，林肯就跟他们结成了非常好的人际关系。林肯会讲故事，为人也比较幽默，能得这些人的认可。有时候你不得不承认，现实生活中存在这样的一群人，他往那儿一站，就是人群的核心，他提出什么要求，大家就感觉好像没法拒绝。

后来林肯在他的政治生涯中，这种绝技表演过很多回。比方说当时共和党几个大佬，都是为竞选总统做了长年准备，苏鄂德、蔡斯，等等。

这些人都是不好惹的人，林肯不仅在共和党竞选当中把他们打败，然后他干了一件事，也是让当时所有人目瞪口呆。他把所有这些共和党大佬全部延揽到自己的内阁当中，这个苏鄂德后来就当了林肯的国务卿，这个蔡斯后来当了林肯的财政部部长。而且林肯因为是两个任期，你不能说这些人就死心了，第二任竞选的时候，这帮人跟他玩心眼，玩到最后都失败了。反而在林肯被刺之后，他们都成了林肯最坚定的伙伴，对林肯的评价极高，甚至林肯被刺之后，这些人都悲痛欲绝。你从这一点上也能看出，这种民选政治家的政治智慧，不是靠理想，有的时候就是靠人缘。

当然，光有人缘就行吗？也不行，有的时候他需要一点苦逼加死磕的精神。这种平民政治家和过去的政治家们，他们表现出来的不同，实际上是他们生存环境的不同。政治家，他有坚定的理想，他本身就是灯塔，就是旗帜，其他人是要看着他、跟着他的。可是政客就不一样，他们出身平民，在权力的网络当中，他们必须要有能力去获得其他人的支持。苦逼加死磕，就必须是他们的精神。

对于林肯的政治观点，其中最有争议性的，就是他到底是不是一个坚定的废奴主义者。在20世纪80年代的中国史学界，关于这个问题还有好多争论，你现在去查找那个时候历史学家写的论文，还有《告诉你一个真实的林肯》《林肯真相》等文章，都会告诉你林肯说过很多和废奴主义者相反的话。这些话都是林肯亲口说的，都有记录在那儿，句句可考，是赖不掉的。那到底是怎么回事？

战战兢兢地跟随在民意身后

我们可以说，林肯是一个废奴主义者，但他是不是像后来所讲的，是那么坚定的废奴主义者，那可不一定，为什么？因为他是个政客。

林肯作为一个政客，很多人说他是两面派，确实。比方说1858年他在竞选的时候，在北方的芝加哥，那是废奴主义者的大本营，他就在那儿高喊，要让所有人平等，让宪法中关于所有人平等的那些主张，再一次光辉起来，黑人和我们是一样的。

两个月后，他跑到南方查尔斯顿，那是南方的大本营，他又说：我从来没有主张过黑人和白人也要平等，从来没有主张过黑人也能当选，也能当法官，也能和白人通婚，我从来没有这样讲过。

两场演讲前后不过两个月，都獲得了现场的掌声，你说哪句话是他的良心话？谈不上，那这中间有没有一个逻辑把它串起来？有，斯皮尔伯格那部关于林肯的电影中，林肯讲了一句话，我在史料当中没有查到，不知道是编剧写的还是林肯原话。林肯说，我原来当过土地测量员，我手里拿着指南针、罗盘。罗盘会给你指出一个方向，叫正北。可是罗盘永远不会告诉你，在走向正北的道路上，哪里是沼泽，哪里是沙坑。如果在走向正北的过程当中，我们不小心翼翼地避开这些沼泽和沙坑，那又有什么意义？我们是走不到正北的。

对于林肯的评价，历史上有一句话：他小心翼翼地走在人们的前面，人们慢他就慢，人们快他就快。这就是一个典型的政客处理政治观点的态度。林肯在南北战争的时候，接受过一次采访，他说我的终极目标就是为了保住联邦，如果废奴能够保住联邦，我就废奴;如果不废奴，就能保住联邦，我就不废奴;如果废一半能保住联邦，我就废一半。他计较的是这样一个特定的目的，你不能说他心中没有理想，一个民主社会的政客，他又能怎么办？他只有小心翼翼地跟随在民意的后面，然后找到自己发力的独特的时机、角度和分寸。

（摘自《罗辑思维》）