村妇三兰

钱春华

昌 兰

我娘家那个村里，名字里带“兰”的妇女很多，昌兰是其中一个，是我母亲终生的闺密，姓黄。

我母亲是老师，一般的村妇跟她聊不了几句，但昌兰是一个意外，她跟我母亲能聊得起劲儿，从养鸡种瓜到说媒跑腿，绘声绘色，嬉笑怒骂，很能吸引人，加上她是村里唯一能掐会算的小神婆，在20世纪80年代的农村吃得开。昌兰交友还有一个无师自通的好办法，那就是施些小恩小惠，来我家都是掂着青菜或者土鸡蛋，而且不在我家吃饭，只要一杯茶，聊上一阵，在你没听够时就扬长而去。

但是，明眼人都看得出，对于无钱无势的家庭，昌兰从来不跟她们多言，甚至正眼也不瞧一下。就是说，这个妇人很现实。但是，她又从来不索取什么。难道是伏线千里？可是人家伏了十年，也没托我父母给她办个什么事。伏到第二十年的时候，我母亲才主动给她买了一条裤子。这个时候，我已经23岁了，从广州回湖北家中探亲，遇到了昌兰在我家闲聊，我请她吃了饭，给了一百元钱，把她欢喜得眼泪汪汪的。

第二次遇到昌兰，是我回家待产。我在午睡，忽然外面一片招呼声，说是昌兰来了，阵仗很大。我闻讯坐起，她见了我掉头就跑，嘴里嚷着：“是个女娃，不用细看了。”原来是我母亲专门请她来给我看“怀相”的。难道昌兰还是一台“人肉B超机”？昌兰走远了，母亲就失望地看着我，我说：“昌兰越来越神道了，我刚坐起来，她就看准了？”母亲说，谁知道呢，人都说她灵。这事过了三天，我儿子就出生了，昌兰因此在村里失了名气，人们都取笑她看得不准。

之后一晃二十年，我在广州工作，没有再见到昌兰了，在我心里，她已经变成了一个老太太。这二十年里，有八年，母亲一直卧病，昌兰来家的次数很少。一是她本来是一个现实的人，二是她也老了，腿脚不好，走不动了。

再见到昌兰的时候，是今年母亲刚落气五分钟的时候。因为早有思想准备，我们没有放声大哭，只是把母亲身上盖的棉被抱出去，丢到了屋旁的枯树上，放了鞭炮，告诉四邻我家老人逝去了。不大哭的另一个原因是我们事前统一了思想，因为怕亲人大哭，会让母亲走得不安心。我们只是含泪跪在母亲的床前烧纸。这时，家门口传来一阵惊天动地的大哭，还喊着：“我的姐妹呀，怎么不等我？”这时，我的两个姨搀着拄着拐棍的昌兰进来了，她颤抖着身体，走到母亲床前，揭开她脸上的纸看最后一眼，我们赶紧阻拦，将她劝了出来。

昌兰说，她今天早上起来就感觉不妙，决定来我家看看，果然被她猜着了。昌兰的家，离我家比较远，正常人也要走15分钟才能到，她的腿脚不好，至少走了半个小时，而且到我家才早上七点钟，天又特别冷，难得她这么有心。我心想，等她走时，一定给她几百元钱。昌兰一边哭，一边撸起袖子，指着腕上的玉镯说：“这是你妈给我的，我一直戴着。”我们看了心里一惊，这是我妹买给我母亲的，难怪这几年没见着了。两个姨的脸色一变，我明白了，我母亲把首饰给了“外人”，连亲姐妹都没给，她们心里有想法，毕竟在母亲患病的八年，她们照顾得多，昌兰借着腿脚不好“装病”，很少来看望。给玉镯这个事，从另一方面来说，昌兰在母亲心里的分量很重。我还是要善待她。于是，在昌兰走的时候，我给了她三百元钱，这个数额，在农村已经很不错了。

昌兰走后，来我们家的村人也多了，先给母亲烧纸，然后顺带说：“老年的昌兰，很会算计，经常借着算命烧符纸哄骗钱财。她和你母亲交往一辈子，肯定哄了不少值钱的东西去。”我们清理了一下，价值三四万的黄金首饰都在。这证明，母亲心里有底，硬通货没有交出去，昌兰也没有刻意地哄她的黄金。

以后遇到昌兰怎么办？我的态度没有变，照旧喊声“黄妈”，给点儿零花钱。她有75岁了，见一面少一面，不管她有否哄到我母亲的钱财，都不算事了，四五十年下来，她和我母亲同频共振欢笑过无数次。她们之间，是确实存在友谊的。

颖 兰

第一次见到“公主抱”，就是从颖兰家看到的。当时，我只有12岁，是一个无知的少女。我牵着牛从她家路过，忽然见到她的新婚丈夫大笑着将她打横抱起，转了几圈，转到房间里去了。过了很多年，我才明白，那叫“公主抱”。

颖兰长着一张苹果型的脸，面颊肌肉随着年龄增长，越来越饱满。她很爱笑，对自己的生活很满意。她的丈夫叫云科，高大帅气，还当过兵，比一般庄稼汉强多了，因此，颖兰总是一副有夫万事足的幸福样子。

颖兰生育了一女一儿，属于先开花后结果的类型。给女儿取名时，云科脱口而出两个字：军芳。当时满村女孩都是叫梅芳、玲芳、云芳的，“军芳”这个名字，不仅一枝独秀，还有纪念意义，因为云科一直怀念着军营的生活。军芳长大以后，长着白净的瓜子脸，水汪汪的大眼睛，浑身透着灵气，但俊俏的她，人生却高开低走了，她还没明白婚姻意味着什么时，就听从父母的安排嫁给了一个年长8岁的会木工手艺的农民，据说是颖兰图他老实，有手艺。那个长相老气的木工来迎亲时，村人都悄悄说，一朵鲜花插到了牛粪上。

第二年，22岁的军芳生了一个小小芳，因为婆媳不和，常住在娘家，颖兰就承担了照顾她母女俩的任务。颖兰一心扑在军芳母女身上，还要种地养猪，对于儿子小涛的成长就忽视了，忽视到了什么程度？就是17岁的小涛几天不回家了，颖兰和云科才发现大事不妙。小涛只读到了初中，每天在村里晃，打牌、聊天、吹牛，偶尔下地帮下手。

他们在寻遍了亲朋家以后，终于确定了一件事：儿子离家出走了！

当时，村里青壮男子被拐到外地搞传销的事发生过两件，村人判断，小涛是被人拐走了，他和父母没有吵过架，是不会不辞而别的。还有人说，也许出了车祸，被司机弄到哪个山沟丢掉了，因为不想赔钱。颖兰面对儿子空空的房间，六神无主，既悲伤又愤怒，她坐在地上哭，拍着桌子喊。军芳不傻，她知道自己占有了父母太多的爱，让弟弟得到的关爱少了，老媽这会儿在后悔。安慰了几句，她急忙找了一个麻木车，带着她的小小芳回婆家去了。弟弟没有回来之前，这个家不再是她的安乐窝。