APP下载

修车的女人

2021-10-30弓雨

莫愁·小作家 2021年10期
关键词:大师傅车胎手脚

很早就知道这边有个汽车修理店,因为有点偏,光临的客人不多,但回头率很高。朋友说来了一次后就不会忘记,我觉得有点言过其实,不就是个修理店么,哪哪都有。朋友思索良久说,那里有点“奇葩”,可是很好,而那种好不是三言两语能说得清的。

那日,要不是在这边发现汽车轮胎爆了,附近一时找不着补胎的地方,我也不会想到那个修理店。确切地说那是一个旧的厂房,汽车修理店是在厂房里面。“汽车修理”几个红色的大字就醒目地挂在厂区门口破旧的铁门边。驶进狭窄的铁门,是一片露天场地,不大,可以停三四辆车。我放眼望去,一个破落的大房子屹立在眼前,可是,修理店在哪里呢?我看到一个人经过,连忙向他打听。他指了下左侧,这不是?我定睛一看,这不是临时搭建的铁皮棚吗?而且这个棚向阳的一侧是敞开的。我仔细一看,里面停着一辆车,再一看,那车下趴着一个人,是了,在修理车子。原来这就是那个修理店呀。我心里嘀咕,多少有点失望。这时候,趴在车下面的人钻了出来,一身灰色的工作服,衣服口袋上面印的几个字已经模糊,那人的短发上沾了一摊油渍,阳光下,刺人的眼。

我说,老板……娘。仔细一看,原来是个女子,我连忙改口,接着说,我的车胎破了,帮我补一下吧。

老板娘说,那你得等一小會,我得先帮那个小姑娘把车胎补好,她先来的。

我看到旁边停着的奥迪,确实一个轮子没气了。我问,没有别的工人了吗?

老板娘说,还有我儿子,他应该马上就来了。

老板娘一边跟我闲聊,一边干她的活。只见她松开螺丝,顶上千斤顶,拆下车轮,手脚麻利得让我目瞪口呆。我一直以为修车是男性从事的行业,即便修理店里有女性,也应该是坐在店里只管收钱的那种。万万没想到,眼前的这位女性那么与众不同。

哟,好大的一个洞。老板娘查到了漏气的地方,对女孩说,扎到了一个大钉子。说着,三下两下把轮胎滚到补胎的机器旁。笨重的车胎在她的手里好像一个玩具,她不费吹灰之力就把它玩弄于手掌之间,她侧身,挺身,再侧身。我看着她干活时的身姿,美!是的,那是一种力量的美,健康的美。

如她所说,车胎很快就补好了,而且价格相当平价。奥迪女孩付了钱,临走还说,等休息日我要过来做个保养。

行,啥时来都行。老板娘爽快地答应着。手却不停,已经跑来卸我的轮胎了。同样的,其手脚之快让我这个急性子都惊叹,我真是打心眼里佩服她,技术如此娴熟那得多少年的功力啊。

在我观看这一幕的时候,有一个五十多岁的男人也站在我的旁边,双手交叉着放在胸前,一声不响地看着。我想应该也是修车的,或者闲来无事的人。

补好了车胎,我付钱后,向老板娘挥手道别,并说,下回有事一定来麻烦你。

第二次过去,是给车做四轮定位。那天修理的车很多,老板娘忙得有条不紊,我看到有一个男孩也在忙碌,那男孩打扮新潮,留着长发,且后面扎着马尾。我对老板娘说,生意这么好,你早该请工人了。老板娘笑说,不是工人,是长工,儿子呢。老板娘的风趣把我逗笑了,心想,这母子够标新立异的,母亲风格硬朗,儿子风格柔美。但不得不承认,这对母子干活可是配合密切,没有一句对白,却每个细微的动作都衔接得天衣无缝。我说,你儿子得了你的真传,这活也干得漂亮。老板娘哈哈大笑,说,是一个老师教的,当然一样了。

这时,我接了一个电话,我对老板娘说,单位有事,能不能帮我修快点。老板娘说,那叫我老公帮你修吧。

老板娘的老公就是上次跟我一起看她忙乎的男人,我至今还记得他双手交叉着,像个外人。原来是老板?见那老板出手,怎么看都觉得他力不从心的样子。我终于按捺不住,对老板娘说,还是你来吧。老板娘笑了,说,放心,他才是大师傅呢,我只是手脚快点,他可是真正懂技术的。我一愣,对老板娘说,是吗?我怎么觉得你才像大师傅啊。说完,他们一家人都乐了。老板娘说,我和儿子可都是老公教的,他身体不好,所以平常我不让他干活。

临走,再次看一眼这一家人忙碌的情景,我好像有点明白朋友所说的“好”了,真的,这种好并非三言两语能说得清的。明明,我看到了艰辛,却听到了欢笑。

弓雨:原名张雪芳,江苏省作家协会会员。

编辑 沈不言

猜你喜欢

大师傅车胎手脚
贫气
我家秘方
食堂大师傅的围裙
车胎防滑套
大师傅
大师傅的狗
撩人手脚大“摩”咒赶走春日干渴肌
大脚男人留下的小脚印
照顾好你的轮胎
治手脚麻木方