突破套路的藩篱 唤醒生活的感悟——高中生叙事类写作品质的提升

浙江省春晖中学 钱林波 徐伟杰

【习题呈现】

在我们成长的过程中，很多次瞥见那样的眼神：或许是在我们成功的时候，或许是在我们犯错的时候，或许是在双方激烈冲突之后，又或许是在大家寻求和解之时……

你可曾品味过“那眼神”？请结合自己的生活，以“那眼神”为题目，写一篇记叙文。

要求：①不少于800 字；②不得抄袭、套作；③不出现真实的姓名。

【审题立意】

本题的命题意图，是引导学生关注身边的人和事，写出生活的真实体验。命题材料中提供了“那眼神”的几个场景示例，省略号意味着这里有无限的生活场景，且因人而异，保证让每个学生有话可讲。但是，很多学生以前写过类似话题，要警惕拿着“高中的船票”登上“初中的旧船”，要在写作中实现思维的提高和跃升。

图/视觉中国

那眼神

（原作）

爷爷从前是做木工的，在那个田边的小屋里，我常看到他弓着古铜色的腰，一只脚踩在木头上，一只手拿着锯子，沿着刚弹上的墨线，一下一下地锯着，舞出一个一个古老的梦。正值丰收的季节，木材的清香掺杂着些许稻禾的味道，如同秋日下午的暖阳照在慵懒的人身上一样舒适。锯木的声音逐渐小了下来，一段木头就稳稳地落在了木屑之中，如同落在了一层薄薄的棉絮中。我看到爷爷的眼神闪着光亮，是一种自信、一种喜悦。

爷爷用一块白布擦拭了锯子，把它放回工具盒。他对于自己的工具，总是如同老朋友一般，轻拿轻放，生怕磕了碰了，坏了他这营生的家伙。继而又操起一把凿子，用一柄橡皮锤，一点一点地雕琢着这块木头。一下两下，木头便有了雏形，内在的木纹也隐约露了出来。我看着这个略显粗糙的物件，有些想笑，可是看爷爷坚定执着的眼神，也就不好说笑些什么，只是在一旁默默地看着，生怕打搅了他的工作。说来也怪，只见他又拿来几张砂纸，在这木头上来回打磨几下，那些原本还粗糙的地方居然慢慢地平滑了起来，竟是越来越精细了。我瞪大了眼，张大了嘴，爷爷的眼神里尽是得意，毕竟这是他几十年的手艺！

阳光从小窗斜射进来，照亮了这个承载着他无尽的梦想和荣耀的地方。从前，爷爷离开家乡，把家里的田地包给了自己的兄弟打理。走的那一天，人们都说他犯了傻，不在家好好种地，非要跟着那些走街串巷找活干的木工去学手艺。爷爷的眼神里充满了坚定，也有对自己丰硕未来的想象。后来他回来了，人们逢着嫁女的喜事，都找到他，托他做木工，准备嫁妆，他往往在一家一待就是几个月。眼看着一段段滚圆的木头变成了雕花的喜床、三开门的喜柜、精致的子孙桶……你看，他的眼神充满了骄傲和喜悦。他喝上几两酒，就操起了刻刀，游刃有余地在木头上雕刻，刻刀像是一条灵活的鱼在水里穿梭，忽深忽浅。有时兴起了还雕个龙头在上面，那眼神已尽是痴狂。

后来村里的人都往那城里去了，再也没有人找爷爷雕什么东西了。什么都是直接从家具城里选一套，直接运到家里，既省事又省力。只是爷爷没了事干，只得把他那做木工的宝贝收了起来，尘封在了小屋的顶层。

春去冬来，爷爷躺在自己雕的椅子上，眯起了眼睛……

【升格指导】

人很容易“跨进同一条河”里，也习惯于在相同的道路上悠闲徜徉。此次批阅的情况也确实如之前所料。在考场这样紧张的环境里，大部分学生搜寻了先前的库存，挤上了“亲情”这辆四平八稳的班车，少有让人眼前一亮的篇章。在之后的讲评中，我让同学们根据例文谈谈自己的心得。暴露出来的问题让我深思， 我发现在应试化训练的写作指导下，学生写作的激情在消退。他们不屑去了解每个生活中的个体是不一样的，不屑去捕捉那个经常发生却常常被忽视的时刻的意味……他们只关注得分的高低，而忽视了自己独特的生活体验。

好作文要求作者关注自己身边的人和事，写出自己独特的生活体验和生命感受。如何去关注生活，凝视那些被自己忽视的人和事，是突破思维瓶颈、点燃写作热情的关键。初、高中叙事类写作要求不同，要突破既有“套路”的藩篱，思考更深更宽广的生活世界。

生活的感受力，对于一个热爱写作的人来说是不可忽略的前提。现在许多作文为何单调乏味？很大的原因是作者的感官世界越来越封闭了。许多时候我们“无话可说”，是因为不具备对生活进行“储备”和“提炼”的意识。很多“生活剧情”在大家头脑里沉睡着，没有被唤醒，更没有形成相应的表达，它作为无意义的一瞬被遗忘了，本来可以深入挖掘下去的好题材就因此失之交臂，这是很可惜的。

习作《那眼神》就是如此，我建议作者把爷爷为办喜事人家做木工的情景具体化，写出细节和味道来。把倒数第二段城里人的生活呈现出来，形成对比，这不就是在反映传统工艺在现代社会中消逝的现实吗？不就是在思考传统匠人在现代社会的困境吗？每一个个体都有值得关注的普遍性和代表性。高中生最该用自己的语言说自己的话，写作要走向“多样”的精彩，必须提升自己的思维品质，点燃自己的创作热情。高一学生要理解“写作即生活”的理念，实践生活与写作的关系，就要避免程式化的训练，让写作真正成为思维发展的重要途径，成为学生整理记忆、表现自我、思考社会的重要方式。

那眼神

（修改稿）

秋风吹过故乡的麦田，也吹过田边一角的小木屋。爷爷庄重地将自己的工具盒捧起来，摆在最顶层的架子上。

他默默凝望，那个眼神如此忧伤，像在供奉自己无法挽回的时光。

爷爷从前是做木工的，在那个田边小屋里，童年的我常常看到他弓着古铜色的腰，一只脚踩在粗大的木头上，一只手扯着锯子，沿着刚弹上的墨线，一下一下锯着，木屑飞扬，木材的清香掺杂在秋日下午的暖阳里，让人慵懒而舒适。锯木的声音逐渐小了下来，一块笔直的板材就稳稳地落在了木屑中。爷爷擦一把汗，喝一壶茶，眼神有光，那是一种庖丁解牛后的自得喜悦。

他操起一把凿子，下手很快，大刀阔斧，“唰唰”两下便有了雏形，我看着这个略显粗糙的物件，有些想笑，可是看到爷爷坚定而沉静的眼神，也就不好说笑些什么了，只是在一旁默默看着，生怕打搅了他的工作。说来也怪，只见他拿来几张砂纸，在这粗坯上来回打磨几下，那些原本还粗糙的地方居然慢慢地平滑起来，越来越精细了，内在的木纹也隐约露了出来。他开始谨慎起来，一点点地雕琢着这块木头，仿佛绣花。我瞪大了眼，张大了嘴，爷爷的眼神里尽是得意，毕竟这是他几十年的手艺！

阳光从小窗斜射进来，照亮了这个承载着他无尽梦想和荣耀的地方。

那年，爷爷离开家乡。走的那一天，人们都说他犯了傻，不在家好好种地，非要跟着那些走街串巷找活干的木工师傅学手艺去。爷爷没有回应，但他的眼神笃定。

几年后他回来了，已经是四邻八乡最有名的木工头，尤其是一手雕花绝技为人称道。每逢婚嫁喜事，人们都托他做木工，准备嫁妆是个精细活，往往在一家就待上几个月。他喝上几两酒，操起刻刀，游走的手像是一条灵活的鱼在水里穿梭，忽深忽浅，游刃有余。看着一段段木头变成了雕花的喜床、三开门的喜柜、精致的子孙桶……他的眼神里充满了骄傲喜悦的光。

时光过得真快啊！爷爷叹息一声，用一块白布擦净锯子，把它轻轻挂回墙头。他对于这些老朋友，总是轻拿轻放，生怕磕了碰了，坏了这营生的家伙。

不知从什么时候开始，年轻人进城去的多了，村里的西式小别墅也多了，都是钢筋混凝土墙和时尚的落地玻璃窗，搭配不上这些雕龙画凤了。新式的家具商场早已在城市占据主导之地。席梦思当然比雕花的硬板床舒适，抽水马桶也自然比子孙桶方便。人们失去了等待锯拉斧凿的耐心，都是直接从商场里选一套，省事又省力。

爷爷终于把他那套做木工的宝贝收了起来，摆在最顶层的架子上。冬天来了，他躺在自己雕的木椅上，眯起了昏花的眼睛。