没有解药的疫情“后遗症”

赵菀滢

在有了疫苗保护的“后疫情时代”，病毒似乎不再是美国人最大的劲敌，反而生计上的困难，如物价飞涨、返岗迟缓、中小学开学难，成了全民“公敌”。

用芝加哥公立学校系统内的西班牙语老师塔米卡·莫拉莱斯的话说就是，你也许不会得新冠，但你一定会得疫情“后遗症”。

开学难，家长更难

卡特·克里斯蒂安往常最爱做的事，就是每天早上在街边等校车。每当那个标志性的黄色巴士在他的视线中逐渐放大变得清晰时，卡特总会挥舞着手，激动地喊道：“校车来了！校车来了！”

不过，2020年3月，处于新冠疫情暴发期的芝加哥颁布了居家令，刚从幼儿园顺利毕业的卡特，自此就没能踏入新学校。

“现在每天早上，卡特还会站在窗边问我‘校车要来了吗？校车要来了吗？”卡特的母亲阿什利·克里斯蒂安告诉南风窗记者，“我感到很难过，因为他并不知道发生了什么，我也难以解释。”

卡特是特殊的。他在出生后不久就被确诊为自闭症，很小就开始了干预治疗。但卡特的遭遇却并不特殊。反复无常的疫情，使得美国很多中小学校仍然无法开学，学生仍被困在网课中。

孩子无法返校，最头疼的便是家长。母亲阿什利说：“从居家令颁发的第二天起，我们家就开始鸡飞狗跳。卡特每天都在走廊里来回疯跑，时常发出怪叫，整个人很躁动。这些都是之前没有发生过的，我们也手足无措。”

因为身患自闭症，卡特的起居极其依赖于父母给他制定的生活法则。在疫情前，他有固定的起床、上学、放学和理疗时间，如果跟着这一套流程走，卡特便可以正常学习和生活，但如果哪一个环节出现了波动，他就会变得焦躁不安，甚至会出现无意识的“自残”式的冲撞行为。

“新冠给我们带来的只有混乱。”阿什利表示，“卡特的生活规律已经完全被打乱，尽管我们在尽力为他重新制定一个规律，并让他适应，但他不理解，他的行为就像在问我们，‘这是怎么回事？为什么我总是在屋子里？”

2020年，西蒙斯自闭症知识研究基金会的一项调查显示，在美国有一个或多个自闭症儿童的8000个家庭中，82%的家庭表示新冠疫情对他们孩子的心理健康产生了负面影响，还有63%的家长认为，治疗的中断、学校关闭和专业诊所的关停是影响他们的三大因素。

“无论对家长还是孩子来说，长时间闭门在家都是一种折磨。”佛罗里达大学的神经科医生阿德里安·埃什拉吉告诉南风窗，“尤其对于患有自闭症、多动症的儿童来说，一旦你改变了他们的日常生活流程，他们就很难调整自己，也很难集中注意力，这让他们很难学习和生活。”

同样感到痛苦的，还有身为老师的塔米卡·莫拉莱斯。她家中有个在读五年级的儿子马克西米利。“上网课从一开始就是一场灾难，对他没有一点好处。”塔米卡发现，儿子在前20分钟还算比较投入，之后没多久，他的思绪就会飞到九霄云外，并且任何细微的声音、任何琐碎的事情都足以让他分心。

“我有教学经验所以知道如何管教孩子，但那些在远程上班，同时家里还有上网课的孩子们的父母呢？他们能怎么办？”塔米卡感到分身乏术。

住在芝加哥郊区的阿什利·哈比森是个单亲妈妈，她不仅打着两份工，还肩负着照看两个孩子的艰难职责。

在封城期间，哈比森的自闭症儿子德文经历了很多情绪动荡。“他会哭醒，告诉我想上学。但他不明白为什么他不能上学，于是又开始变得不说话。”

“我想帮助他，但我不知道如何帮助他。”在接受采访时，视频里的哈比森泪如雨下，房间里还传来孩子们此起彼伏的哭闹声。

爱上学的卡特暂时不会返校了。一年半的疫情已经将他的生活规律冲撞得支零破碎，同时因为线上治疗的效果大打折扣，卡特的学习、社交等能力也在不断退化。

今年8月30日，芝加哥公立学校终于迎来疫情期间第一个真正的秋季开学日，哈比森称这是对家长的一场“解救”，德文也成功入读特殊学校。

不过，爱上学的卡特暂时不会返校了。一年半的疫情已经将他的生活规律冲撞得支零破碎，同时因为线上治疗的效果大打折扣，卡特的学习、社交等能力也在不断退化，如果转去线下上课，母亲反而会担心他在学校无法适应。

“两年，一切又好像都退回到了起点，我们就这么功亏一篑。”阿什利叹气道。

节衣缩食

疫情“后遗症”的另一症状，便是高居不下的物价。

根据劳工局8月发布的最新消费者价格指数（CPI），美国的食品价格在7月再次上涨了0.7%，而在过去一年，食品价格已累计上涨了2.6%。食品趋势专家菲尔·伦珀特预计，这将成为美国物价的新常态，并将持续至少两年。

阿什利明显感受到了物价的飞涨，她表示：“以前每周去超市，300美元的食物可以至少供我们一家三口吃一周，但是现在每次的账单都至少多了五六十美元，连瓶装水都在涨价，无机产品的价格也已经和疫情前有机食品的价格相差无几。”阿什利苦笑道，“唯一涨不起来的就是工资。”

在疫情初期，许多食品的价格就已经开始急剧上涨，但在过去几个月中，飙升已经逐渐平息。普渡大学农业经济学系主任杰森·盧斯克认为，美国经历了一次物价大飞跃，现在则进入了更加缓慢而稳定的上涨阶段。

尽管物价涨势放缓，但别忘了疫情期间曾一度飙升至历史峰值的失业率。发放纾困金只是暂时性的疗伤，高通胀这个疫情“后遗症”，至今还没有“解药”。

疫情刚暴发没多久，阿什利的丈夫乔纳森·克里斯蒂安，就经历了一次“暂时解雇”。