兄弟反目:阿迪与彪马30年的恩怨与对决
2021-10-26罗倩仪
罗倩仪
最近,国产运动鞋品牌鸿星尔克因捐赠5000万元给河南赈灾,在网上火了。用过鸿星尔克运动鞋的网友纷纷表示,鸿星尔克不仅是有大爱的企业,而且生产的运动鞋也确实好看、耐穿。说起运动鞋品牌,阿迪达斯和彪马也是很著名的品牌,两家企业是由两位亲兄弟分别创办的,但他们却一辈子都在争斗,甚至让当地的整个镇子分为了两派,交友前先看对方穿什么运动鞋,才决定是否交友。到底是什么让兄弟反目?两人又是怎样争斗了30年的?
兄弟鞋厂
鲁道夫·达斯勒和阿道夫·达斯勒出生于德国的埃尔佐根塔拉赫小镇,那里是德国传统制鞋业的中心。哥哥鲁道夫比弟弟阿道夫年长两岁,他们的父亲是一位鞋匠。由于家境不太宽裕,父母把大部分的钱用来栽培长子鲁道夫,而性格内敛的阿道夫则跟着父亲制鞋。
1920年,年仅20岁的阿道夫正式子承父业,开始独立制鞋,并成功研发出第一款運动鞋。之后的每一天,他都在研究鞋子和奔跑试鞋,他充满憧憬地对哥哥说:“我希望有一天,世界顶级运动员能穿上我做的运动鞋。”“加油,弟弟,相信你会成功的。”鲁道夫鼓励弟弟。
转眼间,4年过去了。鲁道夫所在的公司破产了,失业后的他打算跟弟弟一起创业,他擅长销售,对弟弟说:“你来做,我来卖。咱们创办一个兄弟鞋厂。”两人一拍即合,决心创办“达斯勒兄弟”鞋厂。
然而,他们的起步比较艰难。当时,由于经济不景气,大量鞋厂倒闭,银行不看好这个行业,拒绝给他们贷款。阿道夫很沮丧,鲁道夫却拍拍他的肩膀,安慰他:“没关系,我们从小规模做起。”
一段时间后,鲁道夫亲自载着一车运动鞋,来到一个运动场进行推销。他衣冠楚楚,能言善辩,让在场的运动员都来试穿,半天内就把这一车运动鞋全部卖掉。接下来的两天,他依旧奔赴各个运动场,成功售出数百双鞋子,让鞋厂有了启动资金。
鲁道夫立即打出告示招人,让阿道夫带领鞋匠大批量生产鞋子。兄弟俩分工明确,那是他们一生中关系最好的时期。
没过多久,阿道夫和哥哥就发生了分歧。他对第一代运动鞋不满意,觉得鞋底板太硬,决定研发新款。但鲁道夫觉得没必要如此折腾,反正销量挺好的。阿道夫没有听哥哥的话,坚持研制新鞋,认为一个手艺人就应该精益求精。
不料,第二代运动鞋卖出去后,却因为不耐穿,被许多客户退了回来。鲁道夫为此大发雷霆:“你立刻赶做一批老款的鞋子,耐穿才是最重要的。”阿道夫只好遵照哥哥的话去做。
随着销量越来越大,鞋子的名声也越来越好。不久,德国几乎所有运动员都穿上了达斯勒兄弟鞋厂的鞋子。事业有成后,兄弟俩也先后结了婚。鲁道夫的妻子富丽德尔是个敏感而心思细腻的女人,而阿道夫的妻子卡瑟则是个开朗活泼的女人。
为了继续扩大生产,鲁道夫想跟阿道夫一起去银行会谈。可阿道夫不善言辞,推辞不去。怎料,妻子卡瑟却站出来笑着说:“我代他去。”由于鲁道夫和卡瑟都是能说会道之人,在两人合力下,成功拿到了银行贷款。性格相似的两人由此产生了微妙的感情。回到家门口的时候,鲁道夫激动之下,还抱起了卡瑟,转了一圈。
两人过分亲密的行为被阿道夫和富丽德尔看在眼里,阿道夫尽管心里觉得不舒服,但并没有往深处想。而敏感的富丽德尔心里却产生了怨恨,认为阿道夫娶了一个不正经的女人回来,勾引自己的丈夫,使得自己与丈夫关系不再亲密,决心离间这两兄弟。
随着工厂的发展,兄弟鞋厂早已从小作坊变成大公司,年销量高达20多万双。而这时,卡瑟正好怀孕了。在她宣布怀孕时,阿道夫却发现哥哥和嫂子的反应都有些奇怪。并且,从那开始,他总是听到富丽德尔说一些奇怪的话。有一天吃早餐时,阿道夫出门前,就听到富丽德尔对鲁道夫说:“说起运动鞋,人们总说是阿迪运动鞋,说鞋厂的成功全靠阿道夫呢。”鲁道夫觉得尊严受到了挑战,愤然离席。
除了富丽德尔在一旁煽风点火,挑拨离间外,阿道夫和鲁道夫的想法也发生了分歧。
1936年,兄弟俩谈起了柏林奥运会的赞助问题。鲁道夫想让公司赞助国家队,并希望借此机会成为国家运动员的指定品牌。但阿道夫却希望自己的运动鞋穿在未来奥运冠军的脚上,他等这一天已经等了很久了,这也是他从小到大的梦想。他看中了美国籍的黑人运动员杰西·欧文斯,觉得他极有可能获得田径冠军。两人为此产生了激烈的争吵,鲁道夫甚至撂下话:“这由不得你!”
可是,阿道夫却偷偷来到训练场,让杰西·欧文斯试鞋。杰西试了试,觉得健步如飞。最终,杰西在比赛中穿上了阿道夫制作的运动鞋,斩获4枚金牌,轰动全球。而兄弟鞋厂也因此获得了巨大的收益,销量暴增。“我做的决定,没有错吧?”阿道夫得意地对鲁道夫说。
可就在他沾沾自喜之时,令他意想不到的事情发生了。
决意分家
那天,阿道夫和鲁道夫像往常一样来到公司,却收到了一封停产书。
原来,当时正值希特勒统治德国,他本想借助奥运会证明日耳曼人血统优越。没想到阿道夫宁愿赞助外国人,也不赞助国家队,还助外国运动员得了冠军,这令他非常生气。鲁道夫痛斥阿道夫自作主张,得罪了大人物。为了不让鞋厂倒闭,鲁道夫动用了很多人脉,终于面见了一位部长,并答应每个月生产6000双军靴。这样,鞋厂才算是保存下来了。
兄弟俩的矛盾还没缓解,他们又收到了一纸军令,上面要求每家必须有一位男丁去服兵役。鲁道夫想让弟弟去,他留下来管理鞋厂。但阿道夫却不肯去:“我不去,我得做鞋,你又不会做鞋。”鲁道夫气急败坏:“你的意思是,你不可替代,而我可有可无吗?”阿道夫明确表示,做鞋确实比卖鞋更重要。如果他不在,谁来做军靴和运动鞋?
就这样,鲁道夫愤然坐上了卡车,远赴战场。这件事也加深了他对阿道夫的怨恨。
阿道夫虽然不用服兵役,但日子也并不好过。鞋厂一度沦为军工厂,工人们被迫制作火箭筒。每当黑夜降临,阿道夫才敢穿上心爱的运动鞋,到漆黑的郊外狂奔,渴望自己的工厂能重新制作运动鞋。
到了1945年,战争结束,希特勒下台,鲁道夫总算从战场上回来了。然而,军方却认为他们的工厂是纳粹的军工厂,下令要摧毁它。阿道夫见状,连忙解释:“这是鞋厂,我们是被迫做火箭筒的。”妻子卡瑟适时拿出黑人运动员杰西和阿迪的合影,证明他们的确是生产运动鞋的。
不过,工厂虽然保住了,阿道夫却被误以为战犯,要被抓去审问。临走前,阿道夫大声说:“不,你们认错人了,我没有参加过战争,参战的是我哥哥鲁道夫。”鲁道夫痛心疾首,被抓去审问后,反过来污蔑阿道夫,说他是纳粹。于是,阿道夫也被带走了。兄弟俩的矛盾进一步激化。
幸好,在卡瑟的极力周旋下,阿道夫和鲁道夫都被释放回来了。可回到家里,两兄弟仍在不断争吵。富丽德尔更是爆出一个惊人秘密,说阿道夫的儿子,其实是鲁道夫和卡瑟的,她曾亲眼看到他们在河边幽会。
阿道夫听后,震惊不已。兄弟俩彻底反目成仇,决意分家。这件事情闹得很大,人尽皆知。當地的记者采访富丽德尔:“为什么要把这个秘密说出来?”富丽德尔回答:“我得不到丈夫的爱,又怎会让卡瑟同时得到两个男人的爱。这不公平!”
出了这种难堪之事,分家时,他们都和自己的妻子分开了。与此同时,阿道夫留下了工厂的所有技术团队,把原来的工厂改名为“阿迪达斯”。鲁道夫决心跟弟弟对着干,带走了所有销售团队和客户信息,就在河对岸开了一家新的工厂,名叫“鲁达斯”,后来改名为“彪马”。
刚开始,双方工厂的情况都很糟糕。鲁道夫不懂制鞋,又一时之间找不到合适的高水平鞋匠,便让那些失业的鞋匠先顶上。而阿道夫虽然精通制鞋,但他失去了客源,又不懂销售,落得个有产品无订单的状况。
正当阿道夫一筹莫展时,他却意外看到擅长销售的卡瑟回来了。卡瑟对阿道夫坦白,自己的确与鲁道夫有过暧昧情愫,但富丽德尔疑心太重了,曲解了一切,更一口咬定儿子就是她和阿道夫的。阿道夫纠结过后,最终选择相信卡瑟的话。
有了卡瑟的帮忙,阿道夫如虎添翼,很快就打开了销量。
1954年,随着瑞士世界杯的到来,阿道夫产生了赞助国家队的想法。要是国家队借助他研制的球鞋取得良好的成绩,那么销量一定会超越彪马。但阿道夫能想到的,鲁道夫也想到了。由于阿道夫没能及时赶上火车,鲁道夫比他更早地见到了国家队的教练。阿道夫刚赶到的时候,正好看到了鲁道夫离开的背影。那一刻,他以为自己错过了时机。
谁知,教练喊住了他:“你是来谈赞助的吗?”阿道夫赶紧点点头,他这才知道,原来,鲁道夫和教练没有谈拢。鲁道夫认为国家队的胜算并不大,而且教练提出购买的价格又太低,两人不欢而散。阿道夫却认为这是难得的机会,他相信自己研制的新球鞋,可以助国家队取得好成绩,接受了教练提出的低廉价格。
令人万万没想到,德国队穿上了阿道夫的球鞋后,居然超常发挥,爆冷杀进决赛,与匈牙利队一决高下。当时,阿道夫还特地研制了一款适合雨天使用的防滑短钉鞋。教练看着高高挂起的太阳,对阿道夫说:“如果能下雨,让队员穿上防滑短钉鞋就赢定了。”
这本是一句玩笑话,但在即将开始比赛时,突然,天气转晴为雨,阿道夫兴奋地跑进球员们的更衣室:“下雨了——”教练和队员们忍不住一阵欢呼。最终,德国队穿上防滑短钉鞋,在比赛中顺利取得了胜利。自此,阿迪达斯品牌一举成名。
绝不再见
阿迪达斯的成功,让鲁道夫很不服气,他决心要与阿道夫一争高下。
鲁道夫开始认真物色一些有潜力、有实力的球队,并积极地提供相应的赞助。在朋友的介绍下,他看中了巴西队,主动去谈合作。经过一番交谈之后,双方愉快地达成了合作协议。
1962年,在新一届的世界杯上,巴西球王贝利穿上了彪马的球鞋,成功夺取了冠军。一夜之间,彪马运动鞋销量剧增。鲁道夫开心不已,在接受记者采访被问及彪马与阿迪达斯的对比时,大放厥词:“不管怎样,彪马就是比阿迪达斯好,各个方面都胜于阿迪达斯。”
阿道夫看到报道后,十分气愤。他命人重新打出阿迪达斯品牌的广告,广告语改为:阿迪达斯是世界上最好的运动鞋。
这个广告语一出,整个小镇都沸腾了。居民们都在观望,看彪马这边如何应对,是否会写出更厉害的广告语来。但这一次,鲁道夫出人意料的冷静,他沉默了一段时间,咨询了核心团队的意见后,便以不正当竞争为由,将对方告上法庭。要求阿迪达斯方面在一周之内,撤下这类不正规的广告。法庭经过审判,最终判定阿迪达斯败诉。
看着鲁道夫昂首阔步地走出法庭,阿道夫气愤不已,发誓不会放过彪马。为了让鲁道夫不好受,阿道夫又想到了一个主意,故意把写有“阿迪达斯是世界上最好的运动鞋”的一块招牌挂在一辆卡车上,让人把卡车停靠在彪马办公室的窗户正对着的大街上,以表示不满与反击。
鲁道夫看到后,果然被激怒了,生气地表示,与阿道夫势不两立,绝不再见!
由于双方竞争激烈,鲁道夫在公司做出新的规定:“我的员工绝对不能穿阿迪达斯的运动鞋,也不能跟阿迪达斯的员工结婚。”阿道夫得知消息后,感到震惊,但也对自己的员工做出了同样的荒唐规定。这对亲兄弟到了水火不容的地步。阿道夫甚至对外说:“就算以后到了天堂,我也不想看到鲁道夫。”
两兄弟的恩怨,两个品牌的竞争,导致他们所在的小镇上的居民都深受影响。有一天,有记者在街上发现了一个有趣的现象。不知从何时开始,小镇的居民竟然自动分为了两派,一派是阿迪达斯的拥护者,一派是彪马的支持者。他们在交朋友之前,不看别的,先看对方穿的是什么鞋子。一旦对方穿的是阿迪达斯运动鞋,而自己穿的是彪马出产的鞋子,就会立即拒绝交友:“我想,我们不适宜做朋友。”反之亦然。
阿道夫和鲁道夫一直都没有再见面。直到1974年10月,76岁的鲁道夫因肺癌去世,弥留之际,也没有说想见阿道夫。鲁道夫去世后,家人将他葬于生活了一辈子的埃尔佐根塔拉赫小镇上。而自始至终,阿道夫都没有出现。既没参加葬礼,也没到坟前默哀。
4年后,阿道夫也走到了生命的尽头。临终前,他竟然还特意交代家人:“把我埋在小镇的另一头,离他最远的地方。”这个“他”,指的便是哥哥鲁道夫。
随着阿道夫的离世,这对亲兄弟之间超过30年的恩怨,终于落下帷幕。只是,他们直到去世,仍不愿与对方和解,实在令人唏嘘。
编辑/郑佳慧